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t EN ROBERT ROBERT 



Va néixer a Barcelona l dia 12 de Setembre de 
1830, segons afirma l seu amic íntim l'escriptor 
Moreno Godino (altres diuen en 1Ü27), quedant 
sense pare a sis anys. 

Després d'haver anat a estudi fins a Vedat de 
dotqe, van fer-li apendre l'ofici de clavador de 
joies, pel qual no sentia vocació. 

Observant la seva mare que era molt aficionat a 
llegir, va creure } equivocadament, que dedicant-lo 
al comerç podria lluir les seves aptituts ; però tam- 
poc sentia vocació pels números, Mentrestant, entre 
suma i suma, feia versos, que publicava en dife- 
rents periòdics de Barcelona, obtenint un falaguer 
aculliment les seves imperfectes produccions. 

Encoratjat per aquests primers èxits, decidí 
a na r-se n a viure a Madrid, aleshores l'unic centre 
literari important d'Espanya, efectuant-V ho en 
Vany i85i. Allà dalt sofrí un dolorós aprenen- 
tatge en la carrera de periodista, perquè, si bé era 
ric d'ilusions i d'entusiasmes, no tenia cap diner. 

Al poc temps d'esser-hi entrà de redactor a La 
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Europa, diari democràtic, que als quinze dies de 
publicar-se fou suprimit per R. O. 

Dintre l mateix any publicà l biario Madrile- 
fío, que durà poc temps, entrant a formar part 
successivament de La Voz del Pueblo, EI Taller, 
La Granja i El Observador publico. 

Va pendre part molt activa en la revolució de 
1854, no acceptant cap dels càrrecs que li oferien 
els seus amics i correligionaris. 

Al tornar a aparèixer La Europa va escriure- 
hi durant els pocs mesos que va tenir de vida. 

En i855 publicà l periòdic satíric El Tío Cris- 
pin, el qual primer i únic número fou denunciat, 
essent condemnat a dos anys de presó, desde la qual 
va escriure en La Democràcia, La Voz del Pueblo 
i El Padre Gobos liberal. 

A finals de i856, al sortir del Saladero, entrà 
de redactor a La Discusión, /enf-se cèlebre per les 
seves cròniques parlamentaries. 

En 1864, a conseqüència del cambi de proprie- 
tari i de les divisions del partit democràtic, se 
separà de La Discusión i se n'entomà a Barce- 
lona, bastant malmès de salut, i aquis dedicà a 
treballs literaris i a refer-se. 

Durant tota aquella època havia colaborat també 
en el Museo Universal, La Amèrica i La Riqueza 
Espanola. 

En 1866 fou nomenat Secretari dels Jocs Flo- 
rals. 

En 1867 va veure-s perseguit pel Comte de 
Cheste com a conspirador, havent de fugir una 
matinada pel terrat de casa seva. 



Barcelonines 



Després de la Revolució de Setembre pa ser 
nomenat regidor de l'Ajuntament revolucionari, i 
més tard fou elegit diputat a Corts pel districte de 
Manresa. 

Va ser també redactor i després director del 
periòdic satíric Gil Blas. 

De 1864 a 1866 fou redactor del periòdic català 
Lo tros de paper, del qual hem extret els articles 
que formen el present volum. 

Són obres seves El ultimo enamorado, Los 
cachivaches de antano, Los tiempos de Mari- 
Castana, La espumadera de los siglos i El mundo 
riendo. També havia fet algunes traduccions del 
francès. 

Era orador de paraula fàcil i correcta, d'admi- 
rable claredat d'idees i de notable energia i caus- 
ticitat en l'expressió. 

Mori a Madrid el 18 d* Abril de 1873, a l'edat 
de 43 anys, de tisis pulmonar, quan se disposava a 
pendre possessió del càrrec d'embaixador d'Espa- 
nya a Suissa que li havia conferit el govern de la 
Republicà. 

Es de doldre que no hagués escrit més en català, 
perquè fins ara cap escriptor en nostra llengua pot 
igualar-se an ell com a satíric. 
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EL PASSEIG DE GRACIA 



i 



La Barcelona alegra, ociosa; la Barcelona 
bellugadiça, no la busquin sinó al Pas- 
seig de Gracia, i ara més que mai d'ençà de 
Vensanche, malviatge la paraula 1 

El Passeig de Gracia es més passeig que la 
Rambla, perquè es molt més ample, perquè 
té vistes més llunyanes i amenes, perquè Is 
edificis que ara comencen a vorejar lo no 
recorden, com els de la Rambla, el castic del 
treball i la cobdicïa de l'indústria, sinó l'agra- 
dable descans, el benestar, la riquesa, el luxe. 

Per allí s'esplaia 1 cor veient les temptatives 
artístiques de les faixades, sisquera no sem- 
pre 1 bon gust hagi inspirat a l'arquitecte; els 
ulls nos troben mai traidorament ofesos per 
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un carreró asquerós com el del darrera I Cor- 
reu 1 ni l'arc de TrentaclausV 

No s'esvaeix el plaer de la contemplació 
amb les reflexions que inspiren vint perru- 
quers que amb llurs grans rètols, llurs fanals 
illuminats, llurs aparadors, llurs cartells i 
llurs cues penjades fan meditar en els afanys , 
del lloguer, la contribució, els aliments i el 
vestit; i qui diu perruquers diu sastres, guan- 
ters, cafeiers i tota aquella gent que viuen de 
lo que guanyen treballant per força. 

El Passeig de Gracia ns ofereix a la vista I 
mig cèrcol de montanyes guardant un pla 
deliciós, ara cobert de blat verd i roselles, ara 
daurat pel brillant rostoll. En (ot el seu àmbit 
no s'hi veu ningú que sembli estar-hi per 
força, sinó, al contrari, per acte propri de 
voler, encaminat a proporcionar un goig'. 

Gent que van, gent que vénen, gent que van 
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i vénen, ningú porta en son aspecte les senyals 
d'agitació forçosa que regna en la ciutat. El 
corredor va tant a poc a poc com l'hisendat; 
l'estudiant nos recorda dels llibres, el malalt 
se sent aliviat per l'aire sanitós i el panorama 
que 1 rodeja. 

Que diguin lo que vulguin, no hi ha com 
el Passeig de Gracia! 

A l'hivern se va a la tarda al Passeig de 
Gracia. 

A l'istiu dematí i vespres va al Passeig de 
Gracia. 

Pera anar als nombrosos poblets del voltant 
s'aprofita, sempre ques pot, la proporció de 
passar pel Passeig de Gracia. 

A tot foraster se li pregunta: — Ja ha vist 
el Passeig de Gracia? 



II 



L'animació del Passeig de Gracia, a l'istiu, 
comença amb el dia. 

Abans que Is omnibus 1 vagin i vinguin ja 
hi transiten gran nombre de jornalers, que 



i) Sortien de la Plaça del Teatre i paraven al co- 
mençar el carrer Gran (Major). 



amb pas lleuger, àgils de cames i sans de 
color, s'encaminen a Barcelona, amb el gec a! 
coll (si n porten) i l'esmorzar embolicat en un 
mocador de quadros blaus. 

Al mateix temps baixen amb ells gent que 
vénen a vendre pollastres, fores d'alls i cebes, 
pebrots i tomatecs, esberginies, ous i fruites. 

Al sortir él sol varia, però no minva, el 
genre de transitants, que allavors, per lo gene- 
ral, no van de Gracia a Barcelona, sinó de 
Barcelona a Gracia. Són geni que tenen la 
família * la vila, a Sant Gervasi. al Putxet i a 
Vallcarca'; que, havent-sen anal a fóra pera 
passar l'ístiu més tranquils, no paren mai d'en- 
trar i sortir, i al cap de tres mesos han viatjat 
més que si haguessin anat i vingut d'America. 

Aquest moviment dura fins a la força de la 
calor: aleshores baixa un poc, però no cessa, 
perquè són moltes les persones que per motius 
que deuen ser molt poderosos sen van amb el 
pic del sol a dinar a algun lloc on, pera arri- 
bar-hi, per força s'ha d'atravessar el Passeig 
de Gracia; de manera que tot se tornen omni- 
bus, centrals, cotxes, crits de calessers, xur- 
riacades, pols i gatzara dels joves ferms, que 
" " dalt, sota la vela, aon se torren 
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amb el pretext de que allí hi corre més l'aire. 

Els diumenges es més animat el quadro. 

Molt demati acut un extraordinari nombre 
de persones als concerts den Clavé; altres van 
a pendre xacolata als demés jardins; altres, a 
fer algun xeflis en alguna font; perquè ja es 
sabut que certa gent, pera beure molt vi, ne- 
cessiten estar ben aprop d'un doll d'aigua. 

Hi ha famílies de menestrals que, guanyant 
pocs diners, no podent fruir de cap diversió, 
se resignen amb la seva sort si cada diumenge 
poden anar a pendre xacolata al Passeig de 
Gracia. 

Així s'explica, en part, com en una nació 
s'eternisen les tiranies. 

4 Com no ha d 'ésser esclau un poble on la 
majoria s creu quasi feliç si Is diumenges pot 
beure vi o pendre xacolata? 

Ja n'hi poden fera l'alçada d'un campanar, 
an aquesta majoria: mentres no li prohibeixin 
mastegar ciurons torrats en xicra o traguejar 
infusió de campetxo cada vuit dies, sempre 
dirà: 

— Ara es un gust: les coses sembla que 
van bé. 

III 
A les tardes dels dijous d'hivern, durant 
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dues o tres hores, la Barcelona jova, la Barce- 
lona elegant i culta, se traslada en pes al Pas- 
seig de Gracia. 

No es reconeguda persona decent (per molt 
que ho siga) la que no té per costum freqüen- 
tar aquell lloc en 1 "època i hores indicades. 

Així, es frase molt significativa «Avui fu- 
lana no ha anat al Passeig de Gracia». 

Així, quan se diu un dijous: «Aquesta 
tarda ns veurem», ja s'entén que s vol dir 
«en el Passeig de Gracia». 

Els demés dies, a iguals hores, la reunió es 
nombrosa per dos motius, especialment un 
molt singular. 

Va començar algú a anar-hi a passejar per 

ser lloc agradable, no trobant-hi ningú; i 

això era tant cert, que s va ocórrer al mateix 

temps a moltissims, els quals van trobar-se 

» m k .,„<> ™ ní -,.r reric j a fona; pero com cadaú 

ai apartar-se iot lo possible 

n ningú d'ells va a lluir ni a 

iemés amb el seu exierior, 

donen de que siga tanta l'a- 

ejants, i cadaú diu en el seu 

venir aquí perquè no hi ha 

s passejants de tarda n'hi ha 
pen molt seriosament en en- 
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terar-se ben bé de com avancen les obres. 
No n'hi ha cap que tingui casa; però tots 
estan enterats de la qualitat del morter que 
s'hi emplea, del gruix de les parets i els jorna- 
lers que hi treballen; són els que fan córrer 
per Barcelona aquest eixam de noticies que, 
bones o dolentes, per tot circulen sobre Is 
aveniatges i desventatges de Yensanche (hem 
de dir ensanchet). 



IV 



Als vespres d'istiu... 

Musica al Prado, musica al Criadero, mu- 
sica al Tivoli, musica als Campos, musica a 
Euterpe 1 ; coet d'aquí, roda de foc per allí, 
gots de colors a les fatxades: allò es vida, allò 
es gentada. 

Tots els teatres plens, tots els omnibus 



i) El Prado estava situat en lo que avui es cafè i 
teatre de Novetats; el Criadero, en lo que després fou 
teatre Espanyol (al cap-d'avall del passatge que hi ha 
entre les cases nums. 34 i 26 del Passeig de Gracia); el 
Tivoli primitiu, a la banda esquerra del Passeig, entre 
els carrers d'Aragó i Mallorca; els Campos, aont hi 
havia 1 teatre Líric (en el carrer de Mallorca, troç com- 
près entre 1 passeig de Gracia i el carrer de Claris, 
d'esquena al carrer de Provença); Euterpe (abans «La 
Ninfa»), molt aprop d'ont hi ha 1 monument an en 
Clavé. 
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plens, el passeig ple, els bancs plens, el ferro- 
carril ple de gom a gom sense parar mai... 1 

A un cantó exibeixen l'ignocent malícia 
den Pere Pau; al costat repeteixen les rialle- 
res pitarrades; al davant fan el gasto Deu 
Simón, o altres semblants; més amunt, L'Eli- 
xir o Le Prigioni; i tot això dura fins a les 
onze o dos quarts de dotze, hora que solen 
trobar-se reunits en el Passeig la major pari 
de còmics, espectadors i passejams, tips de 
musica a no poder més; i encara, abans de 
sortir del Passeig, troben una colla de ceguets 
que ha passat el vespre allí tocant sempre, 
amb un plat de llauna a terra pera reculli r les 
caritats. 



Deixo aquesta matèria, reconeixent que no 
soc digne de tractar assumptes tant elevats. 

Vostès no saben la molta gent que va al tiro 
de coloms del Tivoli, cèlebre en el seu temps 
per l'entremaliada redacció dels seus cartells. 

I si no han vist la marcialitat, el suar, 

lo llambregant de faldilles, l'encarquerament 

minyones, que, amb el vano 
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verd i el mocador de mocar plegadet a la mà, 
devoren a violentes gambades l'espai comprès 
entre la Barcelona antiga i el castell den Gi- 
bert; si no han vist això, dic, falta veure una 
de les coses més especials i característiques 
del Passeig de Gracia. 

No m'atreveixo a descriure-ho: me poso 
baix la protecció del poeta aragonès que deia: 

Eso no se pinta, no: 
eso, Asaçuldo, se siente... 

lo qual vol dir en català que aquelles criades 
es precís veure-les, i no pot, qui coneix bé 
Barcelona, el barceloní més entès, si no ha 
contemplat les mans, els peus, les passes, les 
cares, les cintures i sobre tot la fervorosa vo- 
cació amb que aquella part del sexe femení, 
flairant el mascle, tement el vespre i remoguda 
fins a l'ànima per les espinguetades del cor- 
netí de pistó, vola com el vent, s'enfonsa a la 
pols, ensopega amb els palets, topa amb tran- 
sitans, i, amb calor al clatell, augmentat per 
l'impacient anhelar i la violència de la carrera, 
entra esbofegant en el saló i amb la certesa de 
que va a descansar... ballant dintre d'un forn. 

El Passeig de Gracia! Si n'es de deliciós 1 
Ja es modisme general el dir: «Si treia una 
rifa m faria una casa al Passeig de Gracia». 





EL DIUMENGE, A FORA! 

Me sabrien dir què hi fa la gent a fóra ? 



I 



Jo no he nascut insensible als atractius de 
la natura; al contrari, m'agrada la bravesa 
del torrent i l'impetuositat de les seves aigües 
brugidoses; me complauen els diversos ma- 
tisos de color verd que a la vista presenten les 
airoses espigues del blat tendre, els pàmpols 
de la vinya entre oliveres i els quadros d'hor- 
talisses; i encara m sento 1 cor penetrat de 
melancolia si a la silenciosa vesprada, allà en 
la vail tranquila i solitària, s'ou al lluny el 
rústic floviol repetint una d'aquelles follies 
senzilles i gemegoses, com la que diu: 

«Adeussiau, mon pare; 
adéu, mare i germans...» 
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que sempre escolto amb esgarrifances men- 
tres dura la llarga modulació de l'ultima nota. 



II 



Però vostè, home panxut, que fa quaranta, 
anys que acana metodicament betes i calicó 1 , 
o bé pesa arroç i fideus; vostè, que té una 
dóna tant janota, grassona i de bon veure, 
magatzem i pis gran amb aigua viva a Barce- 
lona, com es que va a fóra Is diumenges? 
,2 Què hi fa vostè al Putxet, en una casa com 
un cop de puny, amb estadants a sobre, a sota, 
al davant i ais costats, lluny del carnicer, de 
la fleca, de l'estanc i de l'iglesia; que no pot 
donar un pas fóra de casa sense ficar-se a la 
pols fins als genolls; que de dia no pot passe- 
ja r-se perquè 1 sol estabella, i de nit tampoc 
permor de la fosca i la serena? 

Vostè sen va a fóra amb la fresca i ha de 
carregar amb les claus de casa, amb la xacola- 
ta, amb ciurons i amb peix (no m'ho negui), 
i fins amb llard (ho sé de cert). 

Vostè ajuda a buscar estel! e tes pera fer foc; 
pren xacolata en una cadira coixa, menja 
figues... i ja pical sol. 



i) Del francès calicot. Teixit de cotó. 
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Vostè ajusta Is porticons i obre de bat a bat 
les portes del corredor: jo ho he vist. 

Vostè va a missa torrant-se i en torna ros- 
tint-se. Treu el mocador d'herbes, sel passa 
per cara i coll, tira sobre l llit la levita, i diu 
allò de «Es un gust estar a la fresca 1», però 
ho diu bufant. 

— Noia: que no està 1 dinar? 

Vostè dina pitjor que a Barcelona, per 
aquella bàrbara costum de que «a fóra com a 
fóra», «aquí de qualsevol manera», i abans 
.d'acabar de dinar ja no pot més de son, de 
mosques, de brugit de criatures d'altri; i vostè, 
home panxut, entremig de la florida i provida 
vegetació, simbol universal, immens i solem- 
nissim del misteri de la vida, vostè s tira a 
jeure com un farcell i ronca i put a suor, i ni 
sisquera s'adona de que li ha caigut un sabatotl 

S'aixeca amb la cara embotornada, se grata 
tot l'enorme cos, i dóna quatre passes a les 
palpentes. La seva muller està, com tots els 
diumenges, a la galeria, llegint un ventall que 
sab de memòria i notant a les veines. 

Ja ha passat el dia; perquè entre asseu re-s 
i allò de «Ens en haurem d'anar», «Diumen- 
ge hem de dur tai cosa», «Ei, tanca bé I», 
«No t descuides pas res?», s'acaba la tarda, i 
abans d'arribar a mig camí comença a dir: 
«Ja voldria ser a casa». 
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Suposem que ja hi es. Ara torno a pregun- 
tar: — Quin gust hi troba anant a fóra? 

— Jo li diré: el meu pare... 

— No ho agafí tant amunt. Vostè com es 
que hi va? 

— Home, jo veig que tothom fa 1 mateix. 

— Prou ! M'ho havia figurat. Obeeix ma- 
quinalment a la pressió de la costum, que no 
comprèn, i pera disculpar sa ridiculesa gosa- 
ria dir que rendia homenatge a la memòria 
del seu pare. Home panxut, tu ets elector, 
alcalde de barri, obrer de la parròquia, cl ava- 
ri de germandats; però... 

— Què vol dir? 

— . M'alegro que m'interrompi, perquè ana- 
va a dir: «però, ase». 



III 



— Déu los guard. Que no hi es el senyor 
Andreu? 

— Tots són a la torra. 

— Bé, tornaré un altre dia. Expressions. 
Truco un altre dia: ningú m respon. 
Torno a trucar, i una veína surt a dir-me: 

— Si busca Is senyors d'aquí davant, són a 
la torra. 

— Mil gràcies. 
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Ja que tinc temps, arribaré a veure en 
Feliu i la seva dóna. 

No tinc avui bon acert. 

— Són a la torra. 

Trobo un conegut, i, tot saludant-me, em 
diu: 

— Adéu. Men vaig a la torra. 
«Com?— dic jo. — Aquest també té torra?» 
I tot passant sento que una senyoreta diu 

a un jovenet: 

— Demà serem a la torra. 

Es a dir que tothom va a fóra i tothom té 
torra 1 

Men vaig a fóra. Central cap a Gracia? 
Pujo. 

Quina sortí Al baixar trobo en Feliu. Me 
porta a la torra. 

Hi té la meitat dels mobles que ja escasse- 
javen per la casa de Barcelona. La torra es un 
primer pis que reb tota la pols dels carruatges, 
i per això diu que es alegre; nos cab en el 
menjador, i per això diu que es mono; no 
dóna al camp, i per això diu que està molt ben 
situat; i, tot explicant-me l'excelencia de la 
torra, m'acaba d'apesarar dient-me: 

— Aquesta es millor que la de l'Andreu I 

I no són pocs els que van a patir a fóra 
perquè Is que Is coneixen sentin dir: «Són a 
la torra*! 
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IV 



No puc sofrir la vanitat dels altres: prou 
castic tinc amb la meva, i pera no patir surto 
de casa en Feliu. Ja que també soc a fóra, vui 
fruir-ne: men vaig camps a travessa. 

Fa fresqueta. El sol fa es baix. Per aquí hi 
ha d'haver una font. Me ve com l'anell al dit. 
Ja tinc fet un programa: un quart de seure, 
cigarret i tragoi d'aigua, i que m'em petin la 
basa ! 

Seiem-hi. De tant en tant hi cau bé un 
xiquet de soletat. 

Sento gatzara. S ? acosten corrent i cridant 
quinze o setze minyons de l'edat que jo tenia 
quan no la volia tenir. Bones cares! Bon 
color! Els bull la sang, els surt el pèl moixí, 
esbotzen les camises, festegen, fan campana. 

Quin gep ha rebut unl I que bé 1 torna! 
No són mancos! Hola: diu que han fet gim- 
nàstica. Això m'agrada. Ells s'han cuit el dinar 
i l'han fet massa salat. Bona senyal! El jove 
ha de ser capaç de fer un dinar; ha d'esguer- 
rar-lo per gallarda ignorància d'aquest art, 
propri de doncs, i ha de tenir la valentia de 
menjar-lo encara que saiabregi una miqueta 
massa. 

La joventut es imprudència, passió, força, 
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temeritat: massa poc quen queda després de 
tot això. 

Oh I M'alegro que aquests minyons vagin 
a forals diumenges, en comptes de migrar-se 
en un cafè malsà o èn lloc pitjor, Com se 
robusteixenl Corren, salten, se duen a cavall! 
Que enjogaçats estan 1 Tot això no ho podrien 
fer a Barcelona, i, no hi ha remei, la natura 
els hi obliga. 

Comprenc amb gust que aquests minyons 
vagin a fóra. 

S'entornen cantant desentonadament, s'a- 
llunyen les rialles: m'han donat un bon ratet. 
Anem-nos-en. 



Més veig caminar allí, de bracet, dos que 
semblen nuvis o promesos. 

S'aturen, se parlen a l'orella, com si algú 
pogués sentir-los I 

Tornen a caminar, ella repenjant-se en el 
braç d'ell, i ell portant-la airosament, que no 
li pesa una palla. 

Van eap a l'arbreda. Ella 1 fa aturar po- 
sant-se 1 dit en els llavis. Ah! Escolten un 
rossinyol, i pera sentir-lo millor se donen les 
mans. Misteris acústics! 
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L'ombra creix, el temps passa, i ells no 
se n'adonen. 

Calla 1 rossinyol; ella aixeca 1 cap i està 
tota plorosa, i al mateix temps fa una rialleta 
i se burla de si mateixa perquè plora sense 
saber de què. 

Ara, de prompte, veu que es fosc, i sent una 
por infantil: de bona gana se n'aniria, i no 
sab anar-sen d'aquell lloc tant callat. 

Per fi sen van fent bracet, donant -se les 
<mans, reposant el cap d'ella en el d'ell. 

Quina extranyesal M'han fet sospirar al 
mateix temps que sospiraven ells. Jo també 
men vaig. 

A vosaltres, ditxosa parella, no us pregun- 
taré per què aneu a fóra. 

Ja ho sé, i... ben fet. 



VI 



No m parleu d'aquella gent que us convi- 
da un diumenge a la seva torra, us dóna la 
sopa crua, us condemna a martiri de mosques 
i us fa passar el dia explicant-vos l'historia de 
tres gallines, les vicissituts de sis mongeteres, 
les rareses de dos abercoquers, el preu del 
terrer i les picardies de l'Ajuntament. 

Aquests no tenen casa a fóra, sinó una 
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mena de gàbia paradora pera caçar coneguts. 
Pobre d'aquell que hi cau! 



VII 



Parleu-me d'una casa espaiosa, a fóra; 
d'una casa gran, ventilada, amb un jardí, amb 
una font, amb ombra d'arbres, amb soroll de 
aigua, amb aucells que volin per on vulguin ; 
però amb butaques, amb llibres, amb mos- 
quiteres, amb bustos o estàtues que no siguin 
de gerrer, amb totes les comoditats que la 
cultura i la civilisacid fan indispensables, 
sobre tot a fóra; però, piset llogat? veíns? 
carros? pols? lloc esquifit? sol? brugit? Fugiu- 
me d'aquí! Pera això no hi aniré mai a fóra. 




COMPRAR UN MELÓ! 



Que s pensen que no hi ha més que com- 
prar un meló? 

Ara vostès diran: «Vaia una gran cosa! 
S'agafen dèu o dotze quartos i sen compra 
uní». 

Deixem-nos de bromes, que va formal. 

Ningús proposa comprar un meló dolent: 
el fet es comprar un meló bo; i, si no ho 
sabien, jo Is ho dic: aquest es un assumpte 
seriós. 

Vostès posin-se sobre sí i contemplin-se 
una pila de melons. Veuran com hi va la gent 
a triar: tothom sospesa, ensuma, fa ganyotes, 
clava l'ungla, i els que s'emporten algun meló 
ho fan amb el dubte i la desconfiança estam- 
pats a la cara: prova evident de la dificultat 
d'encertar-ne un entre mil. 
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Reparin-ho: generalment, aixi que en una 
casa de família s'enceta un meló, o bé criden 
tots «carbassa!» o bé criden «sopes I». 

Què vol dir això? Que 1 meló té una bondat 
efímera, i que les seves qualitats distintives 
sols se manifesten a ulls molt experts. 

Regla general: vagin a una casa d'aficio- 
nats a meló, i quan els vegin menjar-lo pre- 
guntin-los: «Què tal?». «Aquest meló, menjat 
ahir, hauria estat riquissim», o bé: «Aquest 
meló havia d'estar un dia més a la planta». 

Jo* conec families de gent de bé que han 
despatxat criades, entre altres motius, perquè 
mai els compraven el meló bo. 

Com se coneix que no tenen idea de lo 
difícil que es ensopegar-los 1 

Jo, que sé l'influencia del meló en certs 
aconteixe ments, sempre que passo per un lloc 
de melons m'horroritzo perquè hi veig mií 
disgustos. 

No parlo dels mals de ventre que ocasio- 
nen, perquè, enca r a que són molts, no valen 
res, comparats amb altres efectes que pro- 
dueixen. 

Mirin: la quimica, la fotografia, l'electri- 
citat, són avui dia grans dominis de l'inteli- 
gencia humana: estudiades les seves lleis res- 
pectives, l'home les aplica amb tota segu- 
ritat. 
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Més, ^hi ha regla pera distingir el meló bo 
del dolent? 

Ai I En aquest terrer tot es trist empirisme. 

L'un compra Is més llisos; l'alt re, els que 
tenen una taqueta groga aprop de la cua; 
l'altre, els llistats; l'altre, els lleugers; l'alt re, 
els que pesen molt... i tots s'equivoquen, de 
cent vegades, noranta-nou. 

Creguin-me: el meló es com la dóna (i per- 
donin), que, per ser blanca, morena, prima o 
grossa, no s pot dir que siga bona. 

Jo conec una senyora... 

Quin exemple per les cases I 

Era una senyora que estimava molt al seu 
marit. Era néta, endreçada, poc gastadora, 
amiga d'estar-se a casa; en comptes de passar 
la nit al cafè, apedaçava la roba, o donava una 
remenada a l'olla, o mirava si faltava algun 
botó a les camises o calçotets. Era una bona 
senyora, però... li agradaven molt els melons, 
i el seu marit li donava un disgust sempre 
que s proposava obsequiar-la, perquè li porta- 
va unes plepes! 

Doncs, vet-aquí que un dia un company 
del seu home li regala un meló. Era per Sant 
Domingo; però era un meló que estava en el 
seu punt: no tenia un dia més ni un dia 
menos, era gros, amb una olor, amb un colo- 
ret entre groc i vermellenc! 
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La senyora tot era «Ai, quin meló! Això 
es meló I En ma vida havia menjat un meló 
com aquestl». En fi, que ai cap de mig any 
encara a cada punt deia: «Per lo que toca a 
melons, cap com el del dia de Sant Domingo». 

I... no va avorrir al seu marit, però ja va 
començar a trobar-li una falla, «Bon home, 
— deia, — ja m'estima; però, en quant a com- 
prar melons, no hi entén res: es un zero a 
l'esquerra». 

Aquell amic va anar-sen a Valencià, ni mai 
que hi hagués anal!, i va tenir i'humora- 
da d'enviar al seu amic uns quants melons 
d'hivern. 

Quan ella va veure-ls, ah germans!, no hi 
havia qui l'aturés. Va tastar-ne un per postres. 
SI bo havia estat el de Sant Domingo, remiMor 
eraj'alire. Quin meló! Quina cosa més deli- 
cada, més fina, més assaonadal Se tornava 
boja. 

Tornà 1 senyora l'istiu, començà a visitar 
amb freqüència la casa, i, de tant en tant, 
meló de regalo, sempre «celen t, sempre de- 
liciós. 

No vui ser pesat en la relació: al cap d'un 
. ..— _, e | mar i t va çeure-s obligat a re- 
bre l'influencia del meló en la. llar 
va semblar-li funesta, 
surt de casa, avisant abans a la 
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yona de que al cap d'un quan tornaria 
íagatotis. Torna, en efecte, i entra si Ien - 
de sobte en la cambra de la seva 
dóna, i ella, aixi que I veu, tota groga i tre- 
molant, exclama: 

— No sigues mal pensat: parlàvem de 

— Amb qui?— pregunta! marit. 

— Amb el senyor. Que ho digui ell mateix. 
Ell mateix s'estava amagat a l'arcova. 

— Ahl — va dir l'home enganyat. — j Per 
parlar de melons hi ha necessitat d'agenollar- 
se í posar-se de cara a la paret darrera d'una 
cortina? 

En fi, que marit i muller van separar-se. 
1 ella va entregar-se amb (al frenesí a menjar 
meló, que ha acabat per avorrir-los. 

Ara diran vostès: «Bé: això no es més que 
un cas». Es cert; però al cap i a l'ultim es un 
cas, i per un cas pengen un home. 

Tornant a les generalitats. El comprar un 
meló es cosa tant difícil que, per relacions que 
'.Ingui una persona, coneixerà molts metges, 
molts advocats, molts comerciants, però no 
coneix més que una persona que entengui en 
melons. 

Que poques ne veuran de pomes, de pern 
de síndries llençades pel carrer, i, en cambi 
que d veuran de melons! Mostra eloqüent del 
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nombrosos xascos que se n'emporten els que 
van a comprar-los. 

Vostès mirin bé a l'aficionat a Tacte de 
menjar el meló. Si es dolent, el veuran aixe- 
car-se de taula de mal humor, posar cara de 
goç a tothom, queixar-se del govern, de la 
criada, de que Is seus fills l'atabalen... 

Però mirin -lo quan té la sort de topar 
amb un meló bo. L'apura fins a l'escorxa; 
buida les dugués corones amb la punta del 
ganivet; li suquegen les vores de la boca, i ell 
xucla depressa perquè nosen perdi borrall. Ja 
poden preguntar-li si va millor el seu pare, si 
està malalt: no tinguin por que Is respongui 
fins que, llepats llavis i genives i passat el 
tovalló, no hagi fet un sospir de gust, i després 
encara Is «preguntarà: «Què m deia?». 

En un dia així, per més que la criada 
trigui, trenqui o respostegi, ell la defensa a 
capa i espasa, i a les queixes de la seva muller 
no més respon : 

— Bé, bé, despatxa-la. Veiam on trobaràs 
una altra criada com ella. El cert es que avui 
ha portat un meló que no n*hi havia d'altre 
a Barcelona. 

Això sí: també si té una criada néta, fiada, 
ques deixi reptar, llesta, tot lo que vulguin, 
però que no sàpiga comprar melons, com ge- 
neralment succeeix, a cada pas surt ell dient: 
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— Aquesta xicota no es bona per re. Desde 
que la tenim, ni un dia he pogut menjar meló 
a gust. 

No soc envejós: confesso que hi ha perso- 
nes (molt poques) que tenen una ullada que 
no s'erra, i que quan posen la mà en un meló 
ja poden dir que allò es bé de Déu. 

Però es precís que s persuadeixi 1 públic 
de que no exagero al proclamar davant de 
tota Europa que 1 comprar un meló es un 
dels actes en que més vegades se veu burlada 
la perspicàcia de l'home, fet a imatge del 
Criador. 

Que importa que Is venguin a tatxi ^Per 
ventura té cap gràcia dir aquest meló es bo 
després d'haver-lo tastat? 

El fet es coneixe-1 de part de fóra. 

Ho repeteixo: hi ha homes privilegiats per 
la natura que tenen l'instint del meló, així 
com el porc (mal comparat) té l'instint de les 
tòfones. 

Més ai 1 són escassos. 

Jo Is admiro aquests homes, de qui 1 públic 
fa poc cas, sempre quen trobo un. 

Jo Is veig acostar-se amb pas segur a la pila 
dels melons, pegar llambregada an ells i a 
l'home que Is ven, obrir-se de cames amb el 
bastó sota l'aixella, ajupir-se traient un xic de 
llengua per un cantó de boca, i adreçar-se al 

3 
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moment amb un meló que fa saltar amb les 
dugués mans. 

L'inteligencia, sempre modesta, se veu 
brillar en el front del comprador. 

Non tria cap més: tant ne vui, tant ten 
daré; el paga, se l'emporta, i qui I vegi anant 
cap a casa seva amb el meló al braç, compon- 
drà en el seu aire triomfal que ha fet bona 
compra. 

Desde I balcó l'ensenya als veïns; el fa tastar 
ai sogre o a la cunyada que l'han anat a veure, 
i cada vegada que passa aprop de la galleda 
l'aixeca, se l'acosta carinyosament ai nas, i... 
quasi s'alegraria de que 1 noi a'hi fes alguna, 
perquè per castic el deixaria sense postres i li 
tocaria an ell una tallada més. 

Vès de quina manera més impensada pot 
endurir-se un cor paternal. 

Jo Is dic la veritat: reverencio Is entesos 
en assumpte tant dificultós; si s pensen que 
no ho es tant, jo Is dono diu, dotze, setze, 
vint quarios: a veure qui es el maco que m 
demostra que siga fàcil comprar un meló. 



A SARAU 



Ja no sen diu sarau de disfreces: ara sen diu 
ball de màscara. 

Tot es hu, diran vostès. 

No ho creguin. 

Abans s'anava a sarau de disfreces, i, tant 
pera anar a Llotja ' com pera anar a la Pataca- 
da 8 , tothom se d i sf reca va, ballava i esbron- 
cava. 

Ara se sopa. 

Tot l'any hi ha algú que voldria poder-se 
disfreçar pera dir-ne quatre de fresques al seu 
sogre, al seu cunyat, an algun vei, an algun 
regidor, etc. 



i) Antigament els baüs de màscara aristocràtics se 
celebraven en la gran sala de la Llotja. 

2) Sala popular de ball situada al carrer de l'Estre- 
lla, travessia del de les Tapies.— Notes de «L'Avenç». 
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Arriba 1 temps de poder-ho fer amb como- 
ditat, i ningú té res que d i r-se. 

N'hi ha molts que corren atrafegats pera 
que no Is manqui targeta; que dugués hores 
abans de començar el ball ja estan empolai- 
nats, riçats de cap i oprimits de mans i peus; 
pategen d'impaciència com els cavalls, perquè 
mai acaba de passar el temps; se cremen les 
sangs perquè mentres tant sels desfà 1 llaç de 
la corbata; no sosseguen. 

I, bé, ja es arribada l'hora. 

Es un fàstic això d'haver d'esser els primers, 
i deixen entrar gent. 

Per últim, no poden contenir-se més i 
avant. 

Quina cosal Els que van a balls públics 
quasi bé sempre hi troben més o menys con- 
currència de la que voldrien, i quasi bé tots, 
la segona vegada que hi van, diuen que l'altra 
vegada estava millor. 

Eh, que extrany! 

Doncs, tornant als balls d'ara, els que 
volen fer-hi 1 graciós fan fàstic, i, els que són 
naturalment graciosos, per miracle troben un 
ditxo que faci riure. 

Aquí hi ha un rotllo. 

Passa una bolera petita i groixuda, un xic 
despitregada i un troç bruta. Es ampla de cin- 
tura, no duu cotilla i sua. 



La veuen venir i diuen: 

— Noi, mira, mira quina unal Calleu, 
que ns divertirem. 

— D'on surts, pilota? 

— Qui t'ha enganyat? 

— Aon vas amb aquest nas? 

— Tu, aon tanques? 

Un se li posa al davant pera no deixar-la 
passar i ti diu una indecència a l'orella. 

La bolera li dóna una revolada, li diu 
ladròn poc més o menys, fa I seu cami, i tots 
els de la colla esclafen la rialla. 

— Quà li has dit? Què li has dit? — pre- 
gunten al valent. 

Ell respon, i l'un riu, i els altres, com han 
anat al ball, riuen també. 

Ca] tenir en compte que aquesta colla es 
dels que s'han divertit més. 

Nois torna a succeir res: se miren totes 
les dones que van passant, esperant-ne una 
broma, tirant uiladetes a totes pera incitar-les, 

Un d'ells fa un badall. 

— Quina hora deu ser? 

— Dejorn. Jo ja voldria que fos mé 
per anar a sopar. 

— io també, perquè veig que aquí 
ha la vida. 
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Assegudes en els sillpns hi ha dugués dones 
disfreçades. Són prim et es i parlen baix. 

Un jove, amb el barret a l'orella i una gran 
tufa de cabells que de tant en tant ell aixeca, 
les mira d'un troç lluny. 

— • Si serà ella? Si no ho serà? 

Passa una hora, passa una hora i mitja... 

L'home, tot passejant, passa ben arrimat 
per la parella, s'hi frega pera que s'adonguin 
d'ell, i tant fort ho fa que la més prima aixe- 
ca 1 cap. 

— Jo ho sabré. 

Elles s'estan a sota d'un palco. Si? Ell que 
lloga 1 palco i se n'hi entra sense fer brugit i 
escolta, a veure si la coneix per la veu. 

Mentres sona la musica no pot sentir-la; 
però, així que para, posa l'orella i sent una 
veu esquerdada que diu : 

— Jo hi poso escalunyes i moixarnons, i 
cregui-m que es cosa d'aferrussar-s'hi. 

— Malviatge la vella 1 — diu l'home. 

Ell se pensava que era una pèrfida voluble, 
i es troba amb una dóna inhibida, pel tribu- 
nal dels anys, de tota infidelitat. 

Una pastora toia plena de penjarelles rete- 
nyides s'acosta a un dels que encara van al 
ball pera tenir una excusa pera portar guants 
blancs una vegada l'any. 



— Hola, Jaumetl Adéu, adiu I 
La fila de la pastora no es gens a 

ca. L'enguantat li fa mala cara i no més li diu ; 

— Adéu. 

Ella coneix que I mortifica i s'atura. 
— Que tal? Encara guan ves vinticinc duros? 
Ell amb una mirada s'entera de si algú Is 
escolta, i, a costa nt-s'hi, li diu baixet: 

— Sf, dóna, sí. Qui ets? 
Però ella li respon, cridant: 

— Soc una que l'any passat cada dia t veia 
quan te feies la truita dematinet per endur- 
te-la a l'escriptori. Escolta: que encara tens 
qui t renta de franc? 

Ell eslà cremat, però fingeix una rialleta i 
respon : 

— Si, encara, encara. Que coses sabsl 

— Oh si te les deia totesl Adéu, adéu, 
adéuuu! 

L'home no s diverteix : rumia i diu : 

— Si molt convé es la germana de lf J: " 
pesera. Si. ho sabia de cert demà m bui 
dispesa nova. 

Se li acosta un company. 

— Es dir que tenim pastora, eh? 
Ell fingeix que vol fingir i respon : 

— No sé qui deu ser i daria quatre c 
per averiguar-ho. Noi, nos pot donar ui 
que tot seguit no se sàpiga. 



— Que t'ha dit coses fondes? 

— Poc m'ha dit; però, hm... Lo que més 
me crema es que, si es cert lo que presumo, 
es ca ps ca de comprometrem... Entens? Això 
va de tu a mi : es qüestió d'una dóna honrada, 
i la veritat, com es casada,.. 

— Noi, quis menja la carn que rosegui Is 
óssos. Arregla-t. Adéu. Vine a sopar. 

— Després. Ara no tinc humor i espero 

El company sen va i diu als altres: 

— Minyons! Quin esbronc se n'ha dut en 
Jaumet! Se pensava dur molt amagat un 
tràfec amb una casada i ara mateix li acaben 
de plantificar al mig del saló. 

Entretant en Jaumet, que ja s figura que 
l 'altre ho contarà i que un altre creurà que es 
cert lo del tràfec inventat pera donar-se llustre, 
ja frueix més que si I fet fos cert. 

Ja s diverteix; ja té gana; i, pera donar més 
color de veritat a la seva enganyifa, fa veure 
que busca algú, mira tot esbarriat, i, si algun 
company vol entretenir-lo, diu: 

— Noi, dispensa-m un moment. Aviat ens 
veurem. 

responen amb malícia. — Fes, 

«torbar. 

! — replica ell mig rient. — Si 
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Ja la gent s'ha cruixit: tothom va ple de 
pols i gotes d'espelma; ja s'ha esqueixat l'al- 
fombra; ja han caigut sis o set parelles en el 
galop infernal. 

Els estudiants xiulen i fan el goç; compa- 
reixen al saló gent que ja han anat a buscar 
els abrics; el dia clareja, els de la llet de burra 
recorren la ciutat. 

La meitat dels que surten del ball sen van 
dient: 

— Vet-aquí un grapat de pessetes fóra de 
la butxaca i a l'ultim per res. Ja voldria ser al 
llit. 

Toquen l'ase, s'embossen. . 

I l'endemà hi tornen, 



LA REBOTIGA 



La rebotiga es esquifida, i del poc espai que 
té encara n prenen un bon troç quatre 
armaris reconers pintats de vermell. 

Al mig hi ha una taula de noguera . tapada 
amb una baieta verda, ribetejada de groc. 

Sobre la taula, una gran llumenera de qua- 
tre brocs, amb pàmpol verd, sa campaneta i 
ses moquetes. 

En una repisa hi ha un caputxí de canrd 

que s posa i treu la caputxa, segons si 1 temps 

es sec o humid, i en els quatre panys de paret 

altres tants quadros de Caoba i claus romans 

en sos anguls; quadros que representen el siti 

l'entrada dels francesos a Tarra- 

talla del Bruch i la tornada a Es- 

srnando VII. 

aula hi ha un braser amb la seva 
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pala. Tots els objectes de metall brillen com si 
fossin nous, i en els seus bisells i recons encara 
s'hi coneix la polsina de guix parrell o de ba- 
nya de cervo amb que diàriament se freguen. 

Prop del braser hi ha cinc cadires de bra- 
ços amb seients i respatller de cuiro, subjec- 
tats amb grossos claus de llautó, que al mateix 
temps constitueixen llur ornament. 

L'amo de la casa es el senyor Eufrasi, dic, 
el doctor en farmàcia D. Eufrasi, home ex pa- 
triota, realista, casat, de seixanta-dos anys, 
que té la barba molt forta i que s'afaita cada 
dia per decoro de la facultat. 

Són tres quarts de vuit, i la rebotiga, com 
si tingués fesomia humana, sembla que esperi 
algú. 

Damunt de la taula hi ha mitja dotzena de 
gots en una safata negra, i en el braser una 
cafetera amb aigua. 

D. Eufrasi treu el rellotge de plata, mira 
l'hora, obre la vidriera que dóna a la botiga 
i, passant el braç per l'obertura, diu al prac- 
ticant: 

— Lagenam syrupi citrei ad usum domesti- 
cum conditam. 

El practicant s'aixeca amb viva solicitut, i 
d'un armariet baix que està darrera 1 taulell 
ne treu una ampolla i la dóna al doctor, que 
i pre n, i torna a la vidriera. 



*L-*l 
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Mira l'ampolla contra-claror, la destapa, 
l'ensuma, se tira una gota de xarop al palmell 
de la mà, llepa i paladeja amb cara d'home 
satisfet. 

En aquest punt se sent un bastó picant a 
terra i una tosseta, i entra, em boçat fins als 
ulls, amb barretina negra i barret fins a les 
orelles, un tertúlia. 

— Santa nit tinga, senyor doctor. 

— Molt bona nit. Vaja, que avui vostè es 
el primer, senyor Nofre. Ja veig que aquesta 
tós se va estovant. 

— Sí, senyor, gràcies a Déu. 

— Ja li tinc amanit el xaropet. 

— Visca molts anys, senyor Eufrasi. Ara 
aviat vindrà 1 senyor Quim. L'he deixat a la 
cantonada parlant amb el seu gendre. Miri- 
sel: aquí 1 tenim. 

Amb el senyor Quim n'entra un altre. 
Tots són quasi bé de la mateixa edat. 

Ja són cinc. S'asseuen. L'un acosta Is peus 
al braser, l'altre les mans. El senyor Eufrasi 
agafa la pala i dóna una remenadeta. 

L'un diu: — Anà! 

L'altre: — Ahl Tant mateix aquesta escal- 
fo reta retorna. 

Toca un quart de nou. 

— Senten? — diu el senyor Quim. — Avui 
dia tot va desballestat. Al Pi toca un quart de 
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nou. Jo vaig amb el rellotge de Santa Maria i 
tinc les vuit i dotze... 

— Jo vaig bé i tinc les vuit i tretze. 

— Jo avanço, perquè tinc les vuit i disset. 

Crac... crac... crac... Tothom tanca 1 re- 
llotge. La rebotiga queda en silenci. El doctor 
té agafada la pala entremig de dos dits i la fa 
balandrejar al compàs de la pendola de la 
botiga. 

El senyor Nofre tus. 

Immediatament l'apotecari agafa la cafe- 
tera, tira un bon raig d'aigua al got i hi deixa 
caure un rajolí de xarop. 

— Tingui, senyor Nofre, tingui i begui. 
Ja l'acabarem aquesta tós, no tinga por. 

El senyor Nofre beu. Tots sel miren. 

El senyor Quim pregunta al del seu costat: 

— Que es cert que volen tirar a terra les 
cases velles de la plaça de l'Angel? 

— No ho sé, perquè no he vist encara 1 
diari; però jo, de la manera que van les coses, 
crec qualsevol disbarat. 

Altre silenci. 

L'apotecari pren un pols de tabac, allarga 
la capsa als altres i tots ne prenen. 

— Etxem ! 

— Jesús 1 

— Etxem ! 

— Jesús 1 
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— Etiem ! 

— Jesús t 

1 tornen a callar. 

Al cap d'una bona estona l'apotecari bada- 
lla i es fa creus a la boca. Desprès estira les 
cames i, repapam-se, dóna un cop a cada braç 
de la cadira i diu : 

— Endemés, si, senyor... Aquest món es 
un món de mones. 

El senyor Nofre riu, i entre dos cops de 
tós diu : 

— Eheml Ehemt El senyor doctor sempre 
està de broma. Ehem! 

El senyor Quim hi afegeix, amb rialleta de 
malícia: 

— Ja ho pot dir. Qui pogués plorar amb 
els seus ulls I 

1 tots riuen, i l'apotecari riu també i re- 
plica: 

— Home, alguna cosa s'ha de dir per passar 
el temps I 

Passa una altra estona, i un que fins alla- 
vors ha callat, se remena a la cadira, se tira 
endavant, se moca i comença: 

— Ahir vaig anar a donar un tom perquè 
feia hn« mi ; •{ Senyor!, com se torna Bar- 

ire una botiga nova d'apote- 
ha món me pensava que era 
jina cosa més informal! Uns 
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homes amtf unes barbaces, i unes capsetes 
que semblen per posar-hi savó o confitures. 

— Oh! — diu animant-se l'apotecari. — Avui 
dia les farmàcies semblen cases de quinqui- 
llaires: no inspiren aquell respecte d'abans; 
vui dir que no són serioses com correspon. 
Desenganyin-se, senyors: tot lo del nostre 
temps desapareix. Vostè parla de les farmà- 
cies; però, i la farmacopea clàssica aont es? 
La major part dels nostres apotecaris no tenen 
més que futeses comprades a França. Molta 
monada, entén?, tot molt bonic, molt ben 
embolicadet, això sí; però aquella antiga con- 
fiança en l'autenticitat del medicament, aque- 
lla convicció íntima, evident, del farmacèutic 
conciençut, que feia Is preparats per ses pro- 
pries mans, tot se n'ha anat a rodar; i es una 
vergonya que 1 govern s'ho miri amb indife- 
rència, perquè aquest punt es dels principals. 

— Ja ho crec! — diu el senyor Nofre tossint. 
— Carat! Lo primer de tot es la salut. 

— Si podien veure, — diu l'apotecari, — si 
podien veure les desgracies que l'em pi ris me 
ha fet aquest últim còlera, s'esgarrifarien. 

— Ui, ui, ui l Ja ho pot dir. 

— A un del costat de casa varen receptar-li 
una cosa que jo no l'havia sentida anomenar 
en ma vida, i l'endemà ja se l'enduien cap al 
cementiri. 



E) senyor Quim, que s'havia estat amb les 
mans encreuades sobre Is jonolls, entrete- 
nint-se en fer rodar els dits polses l'un sobre 
l'altre, pren la paraula molt solemnialment i 
diu: 

— Jo sempre m recordaré de l'any vimitrès. 
Me sembla que 1 pare, que al cel siga... allò, 
quan va tornar el rei i tot se va posar com 
estava abans... el meu pare. Déu el perdó, va 
preguntar-me un dia sortint de veure la pa- 
rada: «Noi, que ten sembla d'això?». I jo, 
essent un bordegaç, que encara no havia com- 
plert els vinlicinc anys, li vaig respondre: 
«Pare, això va malament*. I lo cert es que, 
d'aleshores ençà, cada dia anem pitjor. 

— Oh! Vostè va dir una veritat com un- 
temple, senyor Quim. 

— I tall 

El senyor Quim està ple de vanitat pels 
elogis que li tributen, però fa I paperot i diu: 

— Pts!... Un prou veu les coses, sinó que 
devegades, i segons aon, no tol se pot dir; 
que si un hom, amb l'experiència que té, 
nnon&n nariu r | a Isdicque aquella expressió 

vimitrès. Vaja, senyors, són 
tu tocats. Un cop fet i fet, ja 
ir. Passin-ho bé. 
tenyor Quim. 
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— Santa nit tinga. 

— Déu lo guard de mal. 

— Bona nit i bona hora. 

— També ens en haurem d'anar, *— diu el 
senyor Nofre. 

— Tant aviat? 

Així, poc més o menys, se fa i desfà cada 
dia la tertúlia de la rebotiga. Altres nits par- 
len de la tartana den Roten, den Cantillon i 
del Conde de Espana, que aixi l'anomenen ; 
den Badiali, den Remorini i de La Straniera; 
molt sovint, de les contribucions; i, més sovint 
encara, del fred, de la calor i del preu de les 
accions, del vi i de la carn. 

Però sempre parlen poc, i cada nit hi ha 
ia tós del senyor Nofre, l'acudit d.e l'apotecari 
i la frase sentenciosa del senyor Quim. 

Aquestes tertúlies se van acabant. Els ho- 
mes d'aquell temps i de llurs costums fan el 
mateix camí que les llumeneres de quatre 
brocs: passen. 

L'apotecari cada nit se despedeix del se- 
nyor Nofre dient-li : 

— Segueixi amb els juleps i el xarop, i ja 
l'acabarem aquesta tós. Abrigui- s bé. 

Un dia li aniran a dir que la tós ha acabat 
amb el senyor Nofre, ell replicarà: «Fa vuit 
dies que mel veia mort», i s'acabarà la tertúlia 
de la rebotiga. 

4 



ELS VIUDOS 



El senyor Ignasi ve de passejar a l'hora de 
sempre. Ben segur que haurà arribat fins 
al Criadero i desde allí s'entoma a casa. 

Pobre home, com va perdent! Cinc anys 
ha que sel veu fondre com uns candela cap- 
per-vall. 

Veus-aqui lo que es el món. Tani humor 
que tenia, tani alegre que havia sigut iota la 
vida, i ara, en faltant-li ella, lot li ha faltat. 

Arriba a casa, i pera reposar una estona 
s'asseu al costat del vetllador aon la difunta 
solia cusir de dia i fer mitja de nit. 

:ara l'anyora i li sembla 
in cantó o per un altre no 

! bon anar pel món? 
dematí regirant un calaix 
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ple de cintes, encetalls, agulles de ganxo, cap- 
setes de gafets, ei velles... Quan ella era viva, 
ell d'allò sen reia i en deia enfarfecs. Ara ho 
contempla carinyosament, ho coloca tot amb 
simetria i diu: 

-r- Totes aquestes cosetes encara són de la 
pobra Cinta. 

L'ultim dia que va sortir a passejar amb 
ella feia un sol hermós. Era pel Maig. Arriba- 
ren fins al Criadero i no van passar d'allí per- 
què ella tenia esgarrifances. 

Van entornar-sen a casa, i pel camí ell, 
pera distreure-la, li deia «covardona», «deli- 
cada den tendre». Desde aquell dia no s va 
llevar més. 

Per això 1 senyor Ignasi sempre va al Pas- 
seig de Gracia i mai passa del Criadero. La 
major part dels dies, al donar la volta, sospira. 

Un dia vaig sentir una joveneta que, senya- 
lant-lo, deia : 

— Aquell vell, que sembla un trenca-pi 
nyons, el veig venir cada tarda del Passeig de 
Gracia. Que n deu ser de cap verd 1 

Bé: què voleu que siga? Havien viscut 
trenta anys casats amb tota pau i armonia; se 
coneixien desde nois; ella era dòcil, afable, 
nètà i aconduida, i, per fi, ell va enviudar a 
seixanta-dos anys. 

No n viurà gaires més. 



Robert Robert 



Mai dirien qui ha mort? La dóna den To- 

Fígurin-se com deu estar ell I Van casar-se 
enamoradissims. Tols dos joves, sense mals" 
de-cap i quasi pot dir-se nascuts l'un per l'al- 



tanta alegria esperaven tenir família, se li mor 
ella! 

An elt no sel veu enlloc. Passa totio dia a 
casa la seva sogra: no se sab moure d'allí, 
no s cuida de re. Pobre xicotl Se coneix que 



He vist en Tomasei. Que està magre! 
Anava tot distret; l'he saludat: ni sisquera 
m'ha vist. Els metges Ei diuen fa temps que 
vagi a Suissa; ell no ho volia de cap manera, 
perquè com ella està enterrada aquí... Però, 
a l'ultim, els parents mateisos d'ella s'han 
empenyat tant i tant, que ha promès anar-sen 
quan entrin les calors fortes. 

□rnat. No sel veu ni en 
is. Devegades passen tres 
t de casa. Abans mai feia 
casa la seva sogra ; però 



Barcelonines 53 



encara s'entristia més, i ja no hi va sinó de 
tant en tant. m 

Alguna vegada que altra 1 veig amb una 
família molt amiga de la seva. 

Li han tingut d'arreglar la casa, perquè, 
d'ençà que ella va morir, ell no sen cuidava. 

Els metges van aconsellar an en Tomaset 
que sortís a passejar per fóra a cavall, i li ha 
provat d'allò més: s'ha adobat molt. Ell té 
vinticinc anys, però semblava que n tingués 
trenta; ara ha posat una cara que fa goig. 

Diumenge, per primera vegada, vaig veu- 
re-1 en el teatre, amb una família molt amiga 
de la seva, i vaig pensar: «Quin miracle 1». 

Mai dirien qui s'ha casat? En Tomaset. 
Què volen que siga? Es jove. Un home sol 
no hi pot estar. ï ho ha ensopegat, perquè la 
segona dóna es una galant minyona i li porta 
bon dot. 

Saben qui es? La més gran d'aquella famí- 
lia tant amiga de la seva. 



III 



El senyor Miquel s'està davant del mirall 
i amb unes pinces s'arrenca Is pèls blancs D'a- 
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qui a tres setmanes farà un any que es viudo. 

Se pentina amb complace^cia, se vesteix i 
emprova un barret nou que s'ha fet fer per 
quan puga deixar el de glaça. 

Que bo s'ha posat en un anyl Sembla que 
Nostro Senyor, com diu la gent, el va anar a 
veure. 

Es un home que va nèt com una satalia; 
encara es jove: què són trenta sis anys pera 
un homeP i sempre ha tingut garbo. 

Es molt ajudat de genit. Va per tol arreu, 
I cada vegada que pensa: «Ara soc lliure, i, 
content jo, content tothom», fa un esbufec de 
gust i posa un pam de greix. 

Tot sovint li diuen: 

— Anem, senyor Miquel, ja 1 tornarem a 
veure casatl 

— Això, qui sab? Ningú pot dir lo que 
farà demà; no he fet cap pensament, però no 
men refujo. 

Però noi creguin. 

La sab molt llarga. Així es ben rebut per 
tot aont hi ha minyones casadores, ell veu 
l'àm i fa com qui no se n'adona. 

Així, parents que poden heredar-lo, cria- 

A,e ri'•mhinnn• hnn=c es> ma res previsores, 

els que 1 rodegen li 

lo que vol, el panxa- 
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Tots els anomenats, quan el miren, pen- 
sen: «Acontentem-lo: ell té alguna coseta». 

Tots creuen fer-hi algun negoci, i mentres 
tant qui fa 1 negoci es ell. 



IV 



— Que no ho sab, Tereseta? Dissabtes va 
casar el senyor Tano. 

— No pot ser: ell viu apartat de la dóna, 
però no es viudo. 

— Es viudo, senyora, es viudo. 

— Encara no fa vuit dies que he vist an ella. 

— Doncs encara no n fa set que es enterra- 
da. Se va casar amb llicencia closa. 

— Potser amb la Mundà? Quin desvergo- 
nyiment! 

— Més desvergonyiment hauria sigut casar- 
se amb una altra. Si fa «et anys que per tot 
anava amb ella! 

— Anem, no ho aboni. Vaja: hi ha homes 
que no sé què is faria ! 

— Però, dóna, faci-s càrrec... Posi-s al seu 
lloc. 

— No, senyor, jo no m'hi puc posar. Vostè 
tal vegada seria capaç de fer com ell. 

— Jo? Sempre he dit que, si m'enviudava, 
abans no m tornés a casar m'hi pensaria. 



uJ 



HI HA UN MALALT 



Les malalties tenen la virtut de convertir 
tothom en metge. 

En una casa ont hi ha un malalt de grave- 
tat arriba un moment que tots els veíns hi 
intervenen, i cadaú d'ells té la sort de saber el 
remei infalible pera curar el pobre que sen va 
a l'altre món. 

Les cases són plenes de gent curiosa i 
manifassera que, després de passar el temps 
tafanejant la vida de l'un i de l'alt re, ni sis- 
queras pot conseguir que 1 deixin morir en 
pau. 

Pugeu a la casa del que s va morint, i desde 
mitja escala ja us penetra de tristor l'olor de 
l'eter. Trobeu la porta oberta, el recibidor 
erm i desolat, i amb profon reculliment entreu 
a la sala. 
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Sobre 1 vet 1 1 ad o ret i la calaixera hi han 
ampolles i gots tapats amb paper, un d'ells 
amb una cullereta damunt. 

En les cares coneixereu d'una ullada qui 
té verdadera afició al malalt i fins a quin grau 
l'estima. Allí s parla baix, se camina de pun- 
tetes i se sospira sovint. Les portes de la cam- 
bra s'obren i tanquen a poc a poc; se formen 
diversos agrupaments: escolteu lo que parlen: 

— Jo dic, senyora Teresa, que 1 metge no 
hi entén res; perquè,. escolti: a un home de 
la seva complexió, on s'es vist sangrar-lo? 

— Miri, senyora Lutgarda: sinó que en 
aquestes coses una no s'hi ha de ficar, jo ho 
he dit desde 1 primer dia ; perquè, el vespre 
abans d'ajeure-s, a mi la cara d'aquest bon 
senyor no m'agradava gens; i l'endemà, quan 
van dir- me que estava malalt, vaig pensar: 
«Vet-aquí : ara, si jo Is digués lo que ahir estava 
pensant» nom creurien». I li juro, tant cert 
com estic aquí, que mentres m'estava despu- 
llant va fi ca r-se m al cap que no estava confor- 
me; més: que 1 vaig sentir tossir tot espus- 
sant-me, i vaig dir entre mi: «Déu nos en 
guard; però m sembla que tenim senyor Ven- 
tura per pocs dies». Jo no sé com no ho veien 
aquesta gent! Si se n'anava com una candela 
cap per avall ! I a un cos que necessita enfor- 
tir-se van i li treuen sang i el debiliten. Què 
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vol que succeeixi? (Més baixet.) Ara, això, es 
un parlar entre nosaltres: així que va pujar el 
metge, que jo vaig ser la primera de veure-1, 
que expressament m'estava al replà de l'escala, 
vaig dir: «Oli m'hi ha caigut!». Perquè jo ja n 
conec cinc que n'ha mort. Sinó que una no 
pot dir res; vaig pensar: «Això són coses deli- 
cades». 

— Ah! Lo que es jo tampoc m'hi he vol- 
gut ficar, per això mateix que vostè diu; però 
l'altra tarda, la veritat, no men vaig saber 
estar, i li vaig tirar dugués o tres indirectes a la 
seva dóna. Escolti : el meu sogre va morir de 
lo mateix; la matonera de la cantonada de 
càls pares també ho va tenir; una no es cap 
bèstia, i em sembla que bé hi pot entendre 
una miqueta; però ella m va fer un paper tot 
fred: nom va respondre sinó: «Veurem... si 
per cas...», que jo, amb el meu genit, que no 
m'agrada veure patir un pardal, l'hauria aga- 
fada que no sé lo que li hauria fet. Però, no m 
toca de prop ni de lluny, i vaig pensar: «Ja 
t'he dit lo que devia: ara, per tu faràs». Quan 
jo he pujat estava ella molt de concepte amb 
el nebot, que ahir va arribar-los del Vallès. 

— I bé: no veu que 1 senyor Ventura pot 
disposar d'alguna cosa... 

— Oh! Jo ja hi vaig caure. Així que vaig 
veure cares noves vaig pensar: «Ai, pobre 



senyor Ventura I Ja put a mort». Perquè en 
set anys que visc en aquesta casa no l'havia 
vist ni una vegada... 

— Veiam, veiam. Ella s pensa que la deixa- 
rà senyora i majors de lot. 

— Oh! Aixè ho veurem. Si jo hagués de 
fer el testament, ja li asseguro... Miri que 
sangrar un home aixi vol fetgel 

— 1 bé: ,;no veu que es gent que no sels 
pot dir res? No la contradiuen, però fan la 
seva i callen. Jo m'hi desespero, què vol que 
H digui? No hi puc fer més: es el genit que 
Déu m'ha donat. Lo que deia jo l'altre dia a 
sa germana, que es molt més enraonada que 
ella: el carnicer de la Bordeu es un home 
que en aquesta classe de malalties fa miracles 
(perquè, senyora, allò es cosa que no s creuria 
si nos veiés). Per què no l'envien a buscar" 
Què hi perdrien? Ell, si no cura, no cobra u 
quarto... I el que ellam va dir, diu: «Jo j 
l'hauria fet venir (perquè ja li dic que es un 
xicota que dóna gust de parlar-hi), però, dit 
com ma germana es així, sab? què farà 
Per més que vostè la prediqui, no s mourà di 
que li digui I metge, encara que la matins 
Ai 1 Ja li dic jo que quan a una persona 
agafa una taleia, ja està fresca. Que s pensa 
Ella, per més que ara n vegi l'experienci: 
morirà a mans d'un metge: aquesta ja 



linc pronosticada: tingui compte qui li diu; 
perquè la conec de temps i es loçuda com 
ella sola 

Les senyores de la casa passen totes atrafe- 
gades. L'una porta uns draps fins, l'altra se 
n'enduu ei vas i la cullera. 

— No s'ofereix pas re? 

— Si som bones per alguna cosa... 

— No, gràcies. 

— Es que ja ho saben: de dia, de nit, a 
qualsevol hora... Escolti: en aquest món... 

— Ja ho sé : jo Is ho agraeixo. 

— Miri: si no ns ajudàvem els uns als 
altres... vol dir que... 

— I que tal? que no parlaP 

— Ara m'ha signat que tenia Is llavis secs i 
li donaré una culleradeia d'això que última- 
ment ha fet dur el metge. Dissimulin. 

— Vagi en nom de Déu. 

Així que la pobra senyora entra a la cam- 
bra, més ben dit, tot just girs l'esquena, ja 
l'una fa l'ullet i diu: 

— Ja ho han sentit. El metge, i torna I 
metge. Res: el mataran a culleradetes. Alabat 
sio« n#.ii la ií N. ldiuo:«Vés-ten,siten vas, 

is queda jas compon». Ai, 
vegi certes coses i tingui de 



16 que segueixen amb li 



teixa, menires en un altre reco un parent 
liunyer, també en veu baixa, segueix una 
conversa amb els més pròxims del malalt, 
dient : 

— Jo, si fos sol, no parlaria d'interessos, 
sobre tot en moments com aquests; però un 
hom té família i fa I que no voldria fer, 
VeieuP A mi l'any passat me deien: «Per què 
no baixes a Barcelona a veure-t amb en Ven 
tura i posar en nèt allò de la quarta part de la 
casa de Vich, i els censos endarrerits en vida 
del seu pare?» A mi no m'agrada, no soc am- 
biciós, i tenia un tumor a la cama que nom 
deixava donar un pas, i vaig respondre: «Dei- 
xeu-me estar, no m'amoineu: en Ventura es 
home de bé». 

— Això sí, pobret ! 

— I bé: ara m sab greu no haver pogut 
venir. No per re, sinó que allí s'han corregut 
veus. Jo no ho crec; però si eil deixa tot lo 
que posseeix a la viuda... Es dir, encara no som 
en aquest cas: potser Nostro Senyor... Qui 
sabí Però anem dient que si avui per demà 
ell sens mor i no explica tal cosa corresp< 
aquest, tal cosa an aquell altre, tindrem u 
gust; perquè jo, per mi, tant se m'endon 
perols meus nois hi tenen dret, que es 
d'ells, guanyada pels avis, es dir, pels avi! 
avis, i, pobrets, no fóra pas just que sen g 
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un altre sense com va ni com costa. Ja dic que 
no es ocasió de parlar, d'això ; i el que toca a 
ia viuda, va ja, an ella, en un dia i mig que soc 
aquí, no n'hi he dit una paraula; perquè la 
pobra, com es natural, està tant trastornada ! 
Ahir vespre fins va descuidar-se de fer-me poT- 
tar verdura, que a mi m'agrada sofregideta; i 
com estic acostumat de tota la vida a menjar- 
ne cada vespre, entre faltar-me això i pensar 
en el trastorn de la pobra dóna, he passat molt 
mala nit. Com se suposa, d'això tampoc n'hi 
he dit una paraula; perquè sé fer-me càrrec 
de les coses, i per un dia no ve d'aquí: jo 1 
que voldria que ell s'adobés; això, això es io 
que ns convé a tots, que aleshores, sense gas- 
tar en advocats, tot s'arreglaria; perquè, fran- 
cament, si aquest home no ha fet les seves 
disposicions com devien fer-se, creieu-me, ens 
en veurem un embull i tot s'ho emportarà la 
justícia, que ni mai que n'hi hagués. 

La criada obre la porta de la cambra i diu : 
— La senyora diu que facin el favor de 
parlar un xic més baix, perquè se sent desde 
l'arcova i el silenci es lo que més ha encar- 
regat el metge. 

Calla 1 parent; callen les veines; però, al 
sentir la paraula metge, una d'elles en parti- 
cular fa una ganyota despreciativa, i les altres 
arronsen les espatlles. 



— Jo'esiic per anar-men, — diu una. 

— Veig que no ns diuen res, - replica una 
altra. — Si ns necessiten ja avisaran. Una ve 
carregada de bones intencions... 

El parem, que fins allavors callava i s'en- 
t reunia tocant el timbal amb els caps dels dits 
sobre la calaixera, s'acosta als seus interlocu- 
tors, i molt baix diu : 

— Veuen? Si Déu fes la gràcia que aquest 
home s'adobés, jo men podria tornar a casa 

Entra I metge, 

Les veïnes el miren amb ràbia, i l'una a 
l'altra s'estiren les faldilles ensenyani-sel. 

El metge saluda i es fica a la cambra. La 
senyora Teresa plega les mans i, mirant al 
sostre, exclama sospirant: 

— Déu els faci bonsl Però 1 mataran. 
Una altra s'acosta dissimuladament a la 

porta de la cambra pera escoltar. 

Se sent dintre un gran xisclet i plors. La 
criada surt corrents cridant : 

— Ai pobre amo I Ai pobretl Sens ha quf 
data les mans! 

La senyora Teresa, tou roja, se gira a le 
altres i, amb els punys a la cintura i bufant d 
satisfacció per haver encertat, diu: 

— Què is deia jo? No Is ho deia ara, ar 
mateix? Responguin. 
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El parent, tot embadalit, mira per tot i 
pregunta amb el cap enlaire: 

— Bé: però aquest testament on deu ser? 

A dintre creixen els plors i els gemecs, i les 
veínes se n'hi entren. Però... ja hem acabat: 
ja no hi ha malalt a la casa. Lo que després 
succeeix ho dirà qui sàpiga lo que passa allí 
ont hi ha un mort. 




L'HOME DE BARRI 



Coneix tot el veinat i el coneix tot Barce- 
lona. 
En un sol dia sel veu als Encants, al Padró, 
a Cà la Ciutat quan rifen 1 , a la parada 1 , al 
Martillo* i a VEnsanche. 



1 1 Cada setmana l'Ajuntament feia una rifa, nome- 
nada dels Empedrats, el qual producte líquid era des- 
tinat a la conservació i renovació dels mateixos. Fou 
suprimida, així com les que se celebraven, també set- 
manalment, a favor de l'Hospital, de la Casa de Caritat 
i dels Amics dels Pobres, en 1883, per disposició del 
Govern i en virtut d'un conveni de compensació. 

2) En aquell temps, quan feien anys els reis i pels 
sants dels mateixos, se celebraven parades militars en 
les Rambles, fent-se la desfilada per la muralla de mar 
(actual Passeig de Colom) i Pòrtics den Xifré (Passeig 
d'Isabel II). 

3) Com si üiguessim els establiments de subastes 
publiques d'ara. — Notes de «L'Avenç- . 

5 
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Sab l'historia de tots els fabricants, i de la 
gent del seu barri en té pel cap dels dits tota 
la parentela, vicissituts, bones qualitats i de- 
fectes. 

Sab fer el goç, sab fer jocs de mans i ver- 
sos; es d'un teatre d'aficionats; té, amb altres 
companys, un piset llogat a Gracia; se creu 
ser un bon moco; as de moltes germandats; 
ha sigut oficial de la milicia una vegada, i 
dugués vegades capità manaia. 

Encara que predica l'ateisme, el veuran 
cada any posar cadenes de paper, mata i ca- 
nyes verdes de l'un cap de carrer a l'altre, i fa 
la capta pels ciris del sant de la cantonada. 

Els dies que la professo no passa per casa 
seva, hi sol anar ell, perquè tot el seu afany 
consisteix en que no s faci cosa que ell no hi 
sigui. 

Quan l'empedrat del barri s'espatlla i els 
veins ne parlen entre ells, se recorden aviat 
del genit actiu i manifacer del nostre home i li 
encarreguen que posi un comunicat ben fort 
en el diari. 

I no tinguin por que hi faci falta, perquè 1 
posar un comunicat es la seva menja. 

Molt sovint hauran vist vostès en els periò- 
dics certs escrits molt formals sobre si un car- 
reter ha estat a punt de matar un- goç que 
costava tretze duros; sobre 1 Uuiment d'uns 
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exàmens de nois que varen dir de cor el com- 
pendi de VHistoria de Espafía del pare lsla, 
sobre la descortesia d'un agutzil a l'anar a 
cobrar una multa; sobre un piano que se sent 
tocar a deshora. Aquests remitidos o articles 
comunicats solen dur per firma Unos íestigos 
imparciales, Un amigo de la verdad, i tots són 
fets d'ell. 

I ja té prou compte de preguntar a tothom 
que troba si Is ha llegits, i no s descuida tampoc 
de llegir-los a casa seva i en el cafè, fent cons- 
tar que ell es qui ho ha fet posar. 

Els gazetillers li deuen molt agraïment, 
perquè sempre que 1 troben li pesquen alguna 
noticia; de manera ques pot atribuir, amb 
raó, el titol de colaborador honorari i eficaç 
de tots els periòdics de Barcelona. 

«.Home, vostès no diuen mai res de la car- 
retera de Sant Andreu, que es un fàstic. Hi 
ha un troç de trentacinc metres (els vaig 
comptar) tant ple de sots, que no sols fa ver- 
gonya, sinó que pot ser causa de moltes des- 
gracies. » 

«Home, avui fa disset dies que a les nou 
en punt va apagar-se 1 fanal de la cantonada 
del carrer de Carn bis. No sé si deu estar em- 
bussat el conducte o què; però 1 cert es que 
ningú l'adoba. Digui-n alguna coseta.» 

«Home, ara tiren a terra una casa vella de 
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davant de la meva, i en un tronc d'un arbre 
del jardí hi varen trobar una niuada de nou 
rates grossissimes. Posi-ho en el diari, que es 
curiós. Ah! Escolti: els manobres van matar- 
ne cinc i va quedar-ne una de mal ferida.» 

«Home, en un any el número 14.721 ha 
sortit premiat cinc vegades a la rifa dels Em- 
pedrats, i el 14.722 fa quinze anys que no ha 
sortit.» 

En època d'eleccions ell no para ni sos- 
sega. 

El veuran anar d'aquí d'allí, animant els 
tebis, entusiasmant els calents, escalfant els 
toçuts, comprometent a tots i repartint candi- 
datures per tot ont arriba la seva influencia. 

Per Nadal es cap de colla que juga un 
bitllet sencer de Madrid. Roda tot Barcelona 
buscant còmplices per veure si Is topa la 
grossa, i fins escriu cartes a amics que té en 
certs poblets pera que s'hi interessin. Ell dóna 
rebuts firmats a tots els que contribueixen a 
fer el total i es el primer que mira 1 telegrama 
que dóna raó del primer premi. 

Sol tenir a casa seva un test amb balsem 
del seu, que serveix pera tols els talls de veins, 
parents i coneguts. Però no sols tél balsem, 
sinó que sab mil remeis casolans i els ofereix 
gratuitament, tant si Is hi demanen com no. 

Sab fer el remei que ell ne diu Larruà, i 
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en regala ampolles plenes; sab de memòria en 
Raspail; sab fer grues i té una recepta, feta 
d'un frare, que es infalible pera curar pe- 
rellons. 

Home servicial com ell no hi es a la terra. 
Devegades el sentiran parlar de persones molt 
d'upa. Algús figurarà que les anomena sense 
haver-hi tingut tractes i sols pera donar-se 
importància: doncs s'equivoquen en això: si 
de cas, exagera, però no ment. 

Jo vaig averiguar casualment que la du- 
quesa de N. li estava molt agraïda i l'estimava 
molt perquè una vegada va remoure mig món 
pera fer-li venir de París un gerro de porce- 
llana igual a un altre que ella tenia despariat; 
i més endavant li va atrassar una dida tant 
bona, que s'ha quedat a la casa de cambrera, 
i al cap de set anys que la tenen n'estan tant 
contents que no saben on posar-la. 

Per aquest i altres mèrits té més conei- 
xences i simpaties de les que a primera vista 
podrien atribuir-se-li. 

En la temporada del còlera que acabem de 
passar, ell ha fet de la seva butxaca caldo pera 
veíns pobres, n'ha recomanats molts a juntes 
benèfiques, ha fumigat, ha enramat carrers, 
ha anat a buscar el combregar, ha vetllat 
malalts, ha vestit morts i ha pagat caixes. 

Perquè aquest home, encara que lleugerot 
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i tarambana, té un fons d 'honradesa que t fa 
apreciable. 

Un dia de bullanga, per cert, va donar un 
solemne fart de llenya a un minyonaç que n 
feia dos com ell perquè, aprofitant-se del pànic 
universal, se n'emportava, sense saber lo que 
era, un sac de cagaferro abandonat a la porta 
d'un clavetaire. 

I ió una senyal al front, que no se n'hi 
anirà mai més, d'un dia que volgué aturar 
dos cavalls desbocats en el passeig de Gracia. 
Prou que l'ensenya a tothom 1 

Quan dic que es l'home del barri, podeu 
creure que no paren aqui les seves habilitats. 

Cada any fa pessebre i es gasta diners i 
paciència pera complaure als aficionats an 
aquest genre d'espectacles. En el seu pessebre 
mai hi fa falta una fon teta amb aigua natural, 
un molí de vent que va, o un vapor que 
camina amb maquina i fa 1 fum de cotó fluix. 

De secrets pera treure laques en lé molls, 
i d'esquer hi ha pocs pescadors que n'hagin 
remenat tant com ell, fet per les seves propries 

Quan entre Is seus coneguis se tracta d'anar 

a Dassar una bona estona a la Saialia, a la font 

isguart, la primera cosa es con- 

i que s'encarrega de la bj rosta; 
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ha d'altre, en particular quan se tracta de sopa 
amb rap, d'un bon romesco i de tot allò que n 
solem dir menjars de fóra, advertint que es 
el rei de la curadella... i se n'alaba amb raó. 

No hi ha secret que ell no averigüi, ni 
gent renyida que ell no tracti de posar en pau, 
per més que devegades, sense voler, encengui' 
més la guerra; perquè no sempre la discreció 
de Thome correspon a les seves bones inten- 
cions. 

Ben fets o mal fets, la veritat es que ell ha 
contribuit a que s fecin molts casaments, i 
es padri de més criatures que no hi ha en la 
cambra dels borts. 

Va ser una vegada obrer de la parròquia; 
però s'ho va pendre amb tal ardor i foren 
tantes les innovacions que somniaya i volia 
introduir immediatament, que Is capellans i 
demés de l'obra, gent metòdica i poc aficio- 
nada a novetats, van disgustar-lo del càrrec. 
Es Túnica vegada que ha intervingut poc sa- 
tisfactòriament en cosa an ell encomanada. 

L'home de barri viu quasi content de la 
seva sort, i es alegre i campetxano sempre que 
li donguin la direcció o gran importància en 
qualsevol negoci. Però en el fons d'aquell 
liome frívol, alegre i filantròpic hi despunta 
de tant en tant una certa melancolia. 

L'home de barri cova una ambició (qui 
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no n té uns?), ambició noble I digna d'un 
patrici. . 

L'enamora, l'encanta, una posició cívica, 
propria del seu caracier i inclinacions. Mai 
l'ha demostrada pel clar a ningú, per més que 
de l'abundància del cor parli la boca, 

L'home de barri seria completament feliç 
si 1 fessin regidor. 

Però com la felicitat no es feta pera aquest 
món, es segur que no l'en faran. Tot el barri 
està conforme en que es digne del càrrec i 
opina que l'exerciria bé; però, què volen? 
Coses del món I No l'en faran perquè segueixi 
essent veritat allò de que en la terra no hi ha 
felicitat completa. 




AL MIG DEL CARRER 



PstI Pst! Senyora Tuiesl 
— Ui, Jesús! Senyora Monjo! 

— Dóna, ditxosos els ulls... 

— Ja ho pot dir; sinó que, jo li diré, no 
hi estat gaire bona. 

— Oh ! Doncs bé fa una cara prou reeixida! 
No ha estat pas cosa de perill ? 

— Que diu? Sis dotzenes de sangoneres, 
manxiules, banys de mostaça... Filla: amb 
re m'adobava! Fins que... 

— M'ho hagués dit a mi, tot això no hau- 
ria estat re. Miri: la meva noia enraona amb 
un fuster que, mai m'està 1 dir-ho, però li 
asseguro que per coses així, vaja, de malai - 
tietes... Ah! Ja deu saber que la caso... Ah! 
Sí, si, la caso. Vegi: no tenia re més al cap 
que venir-la a veure per dír-li; però vaig tant 
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atrafegada, que l'un dia per l 'altre, l'un dia 
per l'altre, allò, sab? demà, demà. I com que 
les persones s'encuantren, que les montanyes 
no, sab què deia? Quan menos t'ho pensis 
te sortirà de trascantó. Ai, miri que ve un 
cotxe 1 I veli-aquí: tal fet, tal dit. 

— Si: de vegades un... 

— Endemés, si, si, la caso. Un minyó 
molt conforme, miri. Treballador i tot lo que 
vulgui. No es perquè jo ho digui; però, vaja, 
per ser fuster li han donat bona criança. La 
moca ja té l'anell... Ah, sí, sí: n'està tota 
joiosa. Uf I No val cap mil lliures, nos pensi; 
però, vaja, per ser d'un treballador, li dic 
que fa goig. 

— Vaja, me n'alegro. Doncs, tornant amb 
el meu mal... 

— Ah, sí. Per què no m'ho deia, toota? 
Sab què deia 1 meu sogre? Desgraciat del que 
ha.de tractar amb metges 1 I tenia raó, per- 
què s veuen uns desenganys... Ahir mateix 
van enterrar l'amo de la casa. En vol de 
metges? Més n'hi hagués hagut! Allí d'ampo- 
lles, de pegats, de potingues... (Pstl Jo val 
Miri que li cau l'agulla del monyol). Ende- 
més, què deia jo? Ah! Van començar si serà 
això, si serà allò; el pobre home, no sé què 
tinc, no sé què tinc, busca d'aquí, busca 
d'allí, li van fer mil vituperis, i en dos dies... 
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quèl... en un dia i mig va ser mort. Calli... 
Un dia i mig? Sí, perquè jo tornava del 
Born que devien ser cosa de les nou... (Passi- 
ho bé, senyor Magí, amb la companyia 1) Ara 
se li ha mort l'oncle, que tant de bé li ha fet 
Déu. Amb això, eren les nou o per 'quf, i jo 
que veig la criada que entrava corrents amb 
un got tapat amb un paper, i vaig pensar: «Ui, 
Jesús ! Això es que tenen algun malalt»; i vaig 
dir entre mi: «Bah! Deu ser la senyora Mun- 
dà, que sempre està malicosa»; però pujant 
la veig que obre la porta, i dic: «Anem, no es 
ella». Surto a la finestra del cel-obert i dic a 
la cambrera, que la conec de molts anys: 
«Escolta, Carme: què teniu algun malalt?». I 
em respon: «L'amo; perol metge diu que no 
serà res». «Me n'alegraré», li vaig respondre. 
I, com de fet, era un bon subjecte, Déu l'hagi 
perdonat. Que no serà re? L'endemà, a les 
quatre de la tarda, li agafa de repenta un 
treball. Correu cuiteu, correu cuiteu, que tai 
va ser la cosa que amb un xic més l'extre- 
munció no hi es a temps. Per això sempre 
dic: «Metges? Déu men guard». 

— Veu? Jo vaig tenir... 

— I el meu gendre, vaja, vui dir el promès 
de la gran, me diu (perquè, nos pensi, per 
això de certes malalties es un botavant): 
«Cregui-m...» Ail Me fan un fàstic aquestes 
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senyorotes arrocegant el vestit d'aquesta ma- 
neral Ara digui: no fa conciencia? A la noia 
n'hi hem fel tres: un de bo i dos així, per lot 
dur. Ell sempre: «Dóna, no gasti; dóna, no 
gasii. Quan serem casats ja n'hi faré jo de 
vestits». Jo: «Tofol, deixa-m fer». Se diu 
Tofol. Però, ara que hi caic, si vostè l'ha de 
conèixer! 4N0S recorda d'ún pesador de mar 
que per anys estava a davant del Forn dels 
Coloms? Un de gras, ben plantat, que per les 
festes majors de tot el pla feia tronar i ploure? 

— Ah, si I Es fill d'aquell? 

— No, però ja veurà Nom recorda com 
se deia i ho tinc al cap de la llengua. Aquell 
es el que va tenir el plet amb el pare del 
minyó, si; que fins van anar per justícia i tot; 
que tothom n'anava ple. Que per això al 
pobre del seu pare... OhI N'hi van fer de 
picardiesl Per això sempre dic: coses de jus- 
tícia? Ai, Déu nos en guardi Que s pensa? 
Eslava d'allò més bé, vaia I Miri : jo m recordo 
que era una noia... ai, Senyor, sembla que era 
ahir!... que sentia contar a l'avi que a casa 
dels avis d'aauesl xicot tenien un armari de 

ia blanca, que de llençols, 
nitges de teler, demanin! 

e bé sen va parlar prou per 
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tot el carrer de Sant Pere, — doncs quan va 
morir aquella senyora, Déu la tingui al cel, 
van trobar sis dotzenes de coixineres amb 
unes puntes de pam sense estrenar, i dugués 
dotzenes de llençols encara amb l'empesa. 
Cahl Si li dic jo que era una casa que, vaja, 
sen feia caball I aquest xicot... res. Què vol 
que li digui? Va veure un dia la noia (vaja, la 
gran), i, ja li dic, una afíció tot seguit que... 
Ai, ai! Mossèn Parrell ja va cap a Sant Fran- 
cisco? Ai, pobra de mi, que deu ser tard! En- 
demés, una afició boja. Al cap de vuit dies... 
com, vuit? set, que era per Sant Jaume... 
vetiaquí que ell va i m'emprèn. Jo, filla, la 
veritat, vaig pensar: «Veiam, pendrem infor- 
mes». No li vaig dir ni sí ni no, m'entén? 
Posi-sal meu lloc. Què hauria fet, vostè? Pre- 
gunto a l'un i a l'altre: filla, tothom no té 
més boca per alabar-lo. I un genitl Cregui-m, 
es d'allò més xistosot. Miri: l'altre dia... Ai, 
pobra de mi, que deu ser tard !... L'altre dia ns 
estàvem al sostret, i, allò que succeeix deve- 
gades, ningú deia una paraula, i ell que tot 
plegat salta... res, un acudit... ell que salta i 
diu: «Semblem muts!»; però, miri: ho va dir 
d'una manera, allò tot d'un plegat, «semblem 
muts», que la noia i jo ns partíem de riure. 
I d'aquestes ne té moltes: cada punt hi es, 
nos pensi. Per cert que jo devegades li dic: 
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«Per mor de Déu, calla», perquè m'arriben a 
fer mal els ronyons. Ah, sí, si : es molt dallon- 
ses. I, doncs, vostè, què ha tingut? 

— Jo li diré: me va agafar un doloret... 

— Dolor? Ai I M'ho hagués dit: per això 
si que en Tofol té una mà d 'àngel. Miri, no 
li dic més: el dia del sant de l'home, en 
havent dinat, me trobava tota no sé com, i ell 
que m diu: «Ja veurà». 1 em fa una taca de 
camamilia, me la prenc ben calentona, i, filla, 
lo mateix que oli en un llum. 

— Es que 1 meu dolor... 

— Ai pobre de mi! Les dotze 1 Men vaig 
corrents, que encara tinc d'escumar l'olla, i 
no puc corre gaire perquè m fa mal una cama, 
que per mi vol ploure. Endemés, vingui-m a 
veure, que parlarem una estona i li ensenyaré 
les coses de la noia. Res, quatre pellingus; 
però, escolti: les coses ben endreçadetes... 
Oh! En quant an això, ella no serà bonica 
(es dir, es dreta i igual, gràcies a Déu), però I 
que toca a ser curiosa, ja li dic jo que st. Ah, 
escolti: no tindria pas un cerca* pous, que li 
enviaria a buscar? 

— Crec que sí que n'hi ha d'haver un al 
sostre-mort. Ja ho miraré, i si de cas... 

— Té raó: si de cas envii-mel, i sen podrà 
endur la ratera, que ja no ns-e serveix. 

— Bé: doncs un dia d'aquests... 
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— Sí, vingui-ns a veure. Per què no ve tot 
un vespre? Porti la mitja. Ai t Ara que dic de 
mitja, vatualistol Volia comprar un mocador 
de cotó, d'això baratet; perquè, filla, tot costa 
els ulls de la cara, i cada dia Is guanys són 
menos, que, ja ho diu en Tofol, no sé ont 
arribarem. 

— No men parli, ja ho pot dir! Miri: a 
casa ningú malgasta i... 

— Què m dirà, santa cristiana 1 Ai, Déu la 
faci bona! Miri: ahir vespre vaig voler com- 
prar un pegellet, petit com... què li diré jo 
ara? Calli... Un quart d'una! Però, Senyor, 
com passa I temps! Meri vaig. Anem, vingui-m 
a veure. Estigui boneta. Expressions. 

— Anem, doncs... 

— Vingui un vespre, que riurem. Tenim 
un esquirol! 

— Què mana? 

— rQue tenim un esquirol! Passi-ho bé. Li 
agradarà. Fins una altra estona. (Parlant amb 
ella mateixa.) Deixa-m fugir. Bona dóna la 
senyora Monjo, sinó que mai diu res. 
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Que no surt, senyora Marieta? 
— Ai! No, senyora. Avui sí que nom 
mouria encara que m donessin cent duros. 
He vestit els dos nois menuts en una esgarra- 
pada i he dit a la minyona: «Té, emporta-tels 
i no tornis fins a entrada de fosc»; que li 
asseguro que m tenen fins aquí. 

— Ja ho crec. Jo ho dic devegades: ja té 
prou creu la senyora Marieta d'haver de bre- 
gar ab cinc botavantsl 

— No men parli. Criatures 1 No sé quin 
demana 1 I si ara són cinc i nom deixen una 
hora de repòs, vegi avui per demà que... 

— Que vol dir que hi tornem a ser? 

— Encara no s'hi pot dir res; però, sí vol 
que li digui la veritat, ja tremolo. 

— Anem, que també no n'hi ha per tant I 
Vostè rai ! 
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— Com ha de ser! Nostro Senyor els en- 
via... Escolti: ara sortirà la del pis d'aquí al 
costat: miri-se-la bé. 

— Que es aquesta del mocador gran? 

— Sí, senyora. Què men diu d'aquest 
rumbo? 

— Ai! No sé com s'ho fan. Que són molt 
rics? 

— Sí, com el grill. 

— Jo crec que la gent s'ha tornat boja. 
Tothom se queixa que no s guanya re; però 
jo 1 que veig es que cada dia hi ha més luxe : 
tothom va al cafè, tothom va al traiatu... No 
ho puc entendre. Un hom prou estalvia, 
retalla d'aquí, retallà d'allí, i ho passa amb 
prou feines... _ 

— Oh! Cada casa es un món, senyora 
Tecla. Per això mai hi havia hagut tants em- 
bolics en aquest Barcelona. Que s pensa que 
n'hi ha pocs d'enfarfecs per les cases? 

— r- Prou que m'ho figuro; perquè, escolti: 
d'allí on no n'hi ha, no n pot rajar; però 1 
cert es que la gent trumfa. 

— Miri-s aquesta del costat... Però, ei! per 
mor de Déu, no n faci ús, que jo ho sé per la 
sogra, que s fa molt amb sa cunyada. 

— Vol callar! 

— Doncs aquesta té un cert tràfec... 

— Vet-aquí ! Ja volia dir jo ! 

6 
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— I crec que no es el primer. 

— Vaja, es dóna d'historia. 

— Ufl Crec que ha corregut la Seca i la 
Meca. 

— Que m diu! I això que té un posat tot 
senyoret i un parlar tant... 

— Sí: ella es tota nyeu-nyeu, però si la sen- 
tia a casa... Com del nostre rebost se sent tot 
lo que s'enraona a l'altre pis, l'altre dia vaig 
sentir que baladrejava, i, la veritat, vaig pen- 
sar: «Veiam de què se les heuen». Me vaig 
posar a escoltar, i, reina del cel, quina boca! 
Ques pensa! Lo mateix que un carreter: fins 
alls i froscasl 

— Jesús, Maria, Josep! I era amb ell la 
palestra? 

— Sí, senyora. Hi va haver un desori! Va 
durar fins a les dèu. 

— I ell sembla un bon subjecte. 

— Sí, bé ho sembla; però s veuen uns 
desenganys en aquest món! Ell sab tots els 
seus embolics. 

— Ara vegi ! 

— No veu que li fa mal l'òs i vol viure amb 
l'esquena dreta? Ja les hi va cantar ben clares 
ella, ja! No n'hi va quedar ni una al pap. 

— Devegades les pobres dones se perden si 
tenen la desgracia d'anar a raure amb un gan- 
dulot. Veu? Potser aquesta dóna no hauria 
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donat res què dir, i per mor d'ell... qui sab? 

— No, aquesta ja ve de mala niçaga. Sa 
mare era una cama-lluenta que va venir a ser- 
vir a Barcelona en temps de ia facció 1 , al prin- 
cipi. Va entrar a casa d'un minyó jove, i al cap 
d'un quan temps s'hi va casar, Nos pensi, 
la feia anar que quan passaven els diumenges 
per la Rambla tothom se girava a mirar-la. 
Ella era gua passa, ordinariota, però ben plan- 
tada, i un ull que li parlava! Tenia tres o 
quatre de servei (vegi cjuan s'hi havia vist!), 
palco al teatre, que allavors no era com ara, 
que qualsevol n'hi té... En fi, li dic que feia 
rotllo. Doncs, amb tot i això, el va matar a 
disgustos. N'hi va fer a l'alçada d'un campa- 
nar. Primer ell va haver de despatxar el ma- 
jordom, perquè s va aixecar un bum bum 
que no hi havia gat ni goç que no hi digués 
la seva; després, un istiu van anar al mas, i 
van tornar sobtadament, perquè també no sé 
què hi va haver amb un capità de Miquelets... 

— Vaja, doncs, la noia ja té a qui semblar. 
Jo l'altre dia vaig sentir dir alguna cosa, no 
m'hi vaig enfondar gaire, i, lo que es mal 
pensar, va figura r-sem que parlaven de la de 
dalt. 



1) En temps de la primera guerra civil del sigle 
passat. — Nou de « L'Avenç». 
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--Ui! Quina altra I 

— La senyora Paula? 

— Ja li asseguro jo que es ben bé ella 
mateixa! 

— Ave Maria Purissimal No men puc 
avenir! Ja li dic jo que no hi ha de qui 6ar. 

— Ai, filial No hi ha un pam de nètl Ah! 
Dissimuli: men vaig a dins, perquè ve un 
amic del meu senyor, que li tinc de donar un 
recado. 

— Vagi en nom de Déu. (Parlant amb ella 
mateixa.) Vaja, que diguin lo que vulguin: 
abans hi havia més vergonya. 

(Surt una veïna en un altre balcó.) 

— Que pren la fresca, senyora Tecla? 

— Ai I Déu me la guard, senyora Ignasieta. 
He tret el cap una estona i l'hem feta petar un 
xiquet amb la senyora Maneta, que estava 
sola. 

— Ara no hi està de sola. 

— SI, ha vingut un senyor. Que sen riu? 

— Prou que ho sé: un senyor ros. 

— No l'he vist. 

— Oh! Prou es ell. Ja es cosa vella. No sé 

marit es tanl tauja. Per mor d'a- 
jr ros, tant amic del seu marit, ja 
rai dugués vegades. Que no ho 
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— Ai, filla! La primera noticia. 

— Sí que es extranyl 

— Tant cert com m'estic aquíl 

— No, ja ho crec, ja; però li dic que... No 
se n'amaga pas, ella: se coneix que es de les 
de tant se m'endona! Ai, pobra de mi, que 
sem deu agafar el platillo! Ja torno. 

(Surí la senyora Paula a una finestra.) 

— Senyora Tecla : ^ que no sent quina olor 
d'agafat? 

— Sí. Ara se n'ha anat corrents la senyora 
Melciona cap a la cuina. 

— Ah! Jorn pensava que era a casa de 
vostè, i he pensat: «Deixa-me-la avisar». 

— Tantes gràcies. 

— Si hagués sabut que era cosa d'ella, no 
m'hauria bellugat, perquè no hi vui tractes* 
Ara figuri-s vostè que l'altre dia era dissabte, 
i era festa, i ella, pensant-se que l'endemà m 
tocava a mi la llàntia 1 , me ve tota certa i mal 
mandada, amb uns grans escarafalls, dient 
que si això, que si allò, tota enverinada! Vegi 
a mi que se m'endóna, al contrari; i, després, 



i) En aquella època eren rares les cases en que hi 
havia gas, i els veins s'havien de cuidar de l'il•lumina- 
ció de l'escala per medi de llànties d'oli, i ho feien per 
torn. — Nota de «U Avenç». 
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que li tocava an ella; que jo prou compte n 
tinc quan me toca; que no soc com ella ; i de 
mi, gràcies a Déu. ningú n'ha tingut mai re 
que dir. Vegi, l'escala fosca! Ai, Senyor, que 
estem ben posats I Per això desde aquell dia 
vaig dir: «Sí? No tingues por que jo t torni a 
badar boca». No m'agrada semblant gent. No 
vaig fer bé? 

— SI. Són coses... 

(Surt la senyora Melciona.) 

— Filla, tot cremat. Havia fet un platillo 
amb escalunyes, que an ell li agrada molt, i 

, pensava: «Ho deixaràs que s vagi bevent el suc 
i hi aniràs afegint aigua». M'he distret una 
mica parlam amb vostè, i res: en un credo, 
tol cremat, que no s pot aprofitar. Ho donaré 

— Ail Aram fa pensar que tinc de posar 
cigrons en remull i no sem fes tard. Deixa-m 
anar a dintre. 

— Vagi, vagi. 

— Senyora Melciona, que n'es de feinera 
la senyora Teclat 

— SI que n'es, senyora Ignasieta. Bona 
dóna, sinó que sempre està averiguant lo que 

al fet. No hi ha re que 



— I lo que es ella, bona dóna serà, però 
més valdria que, en comptes d'estar-se tafane- 
jant al balcó, se rentés una mica. 

— No men parli, que ara mateix me li 
estava mirant els baixos del vestit que... 

— Uf! Fan por de veure. 

— Jo men dava vergonya per ella. 

— I si veia com té la cuina I Quin podrí- 
manerl 

— I té una llengua que ia ial 

— També? 

-Ella sembla que vingui de l'hort; però 
ja es una mata-les-callandul 

— SI, devegades les que semblen així... 

. — Si vostè sentia la criada que tinc ara, 
que elj.a la va tenir un quant temps, sen faria 
creus I De vostè també. 

— De mil 

— També, també. 

— No sé ; però cap criada pot dir res de mi, 

— Es aquella minyona bòrnia... Es molt 
néta i sobre tot molt callada ; per això m'agra- 
da. Ella es la que m'ho ha contat. S'entén, 
embustaries. 

— Ja men faig càrrec 

(Torna a sortir ta senyora Maneta. 

— La senyora Manela ja n sab alguna cost 

. —De què? 
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— Deiam que la senyora Tecla sembla que 
no hi toqui i té una llengueta... 

— Oi! L'haguessin sentida ara mateix. A 
mi m fa fàstic per això i perquè es tant bruta 

— No men parli. 
— - 1 deixada. 

— I tafanera. 

— I que més valdria que callés. 

— I que a tothom ha de menester. 
—"I de tothom murmura. 

— Què hi farem? Estiguin bones. 

— Jo també m fico a dins. Passin-ho bé. 

— Estiguin bonetes. 

(Surt la senyora Tecla.) 

— Ja són fóra totes? Quines murmurado- 
res! Que s'arreglin elles amb elles: lo cert es 
que amb mi no s'hi fiquen. 




AI, QUE HAN MORT UN NOU 



Reina Santíssima! Figurin se quan jo sento 
«Han mori un noil Han mon un noi!» 
Totes les pobres mares ja poden pensar: 
«Ai, si serà I meu, que se l'han endut a tal 
banda i encara no ha tornat!». Altres: «Ai, 
pobra de mi, que ja fa dugués hores que es 
fóra de casa I Potser es el meu I ». 
Comença una veu a preguntar: 

— Quants anys tenia? 
I responen : 

— Cinc anys. 

I aqui uns xisclets i uns alarits 
caven el cor; perquè totes les mares 
de cinc anys se miraven el mort com 
encara que tinguessin el seu allí mate; 

Comença un brugit, uns crits i l 
No hi ha re més natural. 



Un àngel de Déu de cinc anys, que, sense 
coneixe-l, l'estava veient, blanc com un glop 
de llet, ros com un fil d'or, amb unes galte- 
tes... Ai, pobretl Donen tant gust quan un 
sels veu amb aquells ullets tant aixerits, i 
grassonets que amb una gota d'oli sels pot res- 
seguir de cap a peus, i amb aquell parlar mig 
palpissot que Is escau tant ! 

— I bé: com ha estat P Com ha sigut la 
mala animar' 

Diu: 

— Res : hi ha haguí raons amb els guardes 
del vi, que ni mai que Is haguéssim conegut ; 
l'una paraula ha portat l'altra ; els homes, que 
ja estan prou cremats perquè no hi ha feina, 
se les han tingudes: que si faràs, que si no 
faràs; que toca-m, si goses; en fi: que ells els 
han tirat pedres, i el dimoni dels guardes s'hi 
han fet a liros, i veus-aquí que I pobre noi... 

— Ai! No parli més. Ai, fill del meu cor] 
Ai, murris! Miri que això clamat celi Això 
no ha d'acabar així I Anem, anem: correm-hi 
totsl 

1 en volen de gent cap a Cà la Ciutat 1 

Pel carrer la gent: 

"hí ha? 

ian mon un noi de cinc 
s... Aquests brètols del 
I Mala fi facin I 
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— Un noi han mort? 

— Sí, de cinc anys. Àngel de Déul 

— Malvinatge! Jo també vinc. 

— Jo també. 

— Un noi de cinc anys? Anem. 

— Una pobra criatura? Anem-hi tots. 
f Allò era un seguit pel camí. 

Arriba la gent a Cà la Ciutat, tota espar- 
verada, tota plorosa, tota irritada, tota bala- 
drejam. * 

Pregunten pel noi i els diuen que no n'han 
vist cap; pregunten pel burot i responen que 
no n saben re. 

— Com, no*n saben re? El diari ho porta. 

— Ah I No ho saben? Tracten de tapar-ho. 

— Diu que no han vist cap noi? Anem a 
l'Hospital. 

— Té raó aquesta bona dóna. Cap a l'Hos- 
pital ! 

— A l'Hospital! 

— A l'Hospital 1 

• — Diu que avui han tancat el corralet. 

— L'han tancat? 

— L'han tancat? 

— L'han tancat? 
I tothom : 

— Han tancat el corralet. Allí 1 tenen. 
Anem-lo a veure. 

Pel camí: 
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— La pobra de sa mare! Si moll convé 
no n tenia d'altre I Ja la planyo. 

— Ai I Jo també. Consideri, vostè quin tip, 
de plorar s'està fent en aquesta hora! 

— Plorar" Ja ho crec. Si es impossible que 
tingui consoli 

— No té consol? Ja men faig càrrec. Ai, _ 
després la vui anar a veure. 

— Aquí diu una que la vol anar a veure: 
senyal que la* deu conèixer. 

— Aqui hi ha una dóna que coneix la pobra 
mare de la criatura. Murris! Ah, si jo manés! 
Havia de fer un escarment que ja li asseguro 
que sen parlaria! Però no tingui por: el dei- 
xaran fugir i no li faran re. 

— Mirí si se sab lotl Ara diu una que al 
guarda que l'ha mori no li faran re i el dei- 
xaran fugir. 

Així, ignocenta i espontàniament, va escri- 
vint-se l'historia del noi mori, se li crea una 
mare i se deslliura l'assassí; i tot component de 

lica, s'arriba a l'Hospital. 

si 



.irat tirosl 

Ht els del portal. 
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— Un noi ros! Un noi de cinc anys l Àngel 
de Déu 1 

— Aquí hi ha una amiga de la seva mare 
quel vol veure 1 

— Volem el noil 

— El noi I! 

— El noi!!! 

— Callin! Aquí no hi ha cap noi mort. 

— Ai quina picardia! Ara ns el fan fone- 
diç! Doncs que obrin el corralet! 

— Si sempre ha estat obert! Entreu -hi! 

— A bon'hora! L'han dut a una altra 
banda! Qui sab aon l'hauran enterrat! Si jo 
fos home f Ja s'acabarien aquests cofis i mofis! 

— Amb una dotzena de mares com jo... 

— Anem'sen, tornem a Gà la Ciutat. 

La gran munió de gent entra cridant i 
gemegant : 

— Pobres mares! Pobres fills! 
Ara bé: 

Barcelona ha donat un gran exemple de 
bons sentiments, interessant-se coralment per 
la desastrosa mort d'un noi de cinc anys que 
no ha nascut i de la seva pobra mare que, pera 
no separar-se del seu fill, encara no existeix. 

Lo més trist es que, essent tant verdader 
el sentiment públic, no tingui raó d'esser per 
una futesa: per no haver-hi un fet real en que 
fundar-lo. 
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